

Дружба крепкая, как гранит

Не так давно Всесоюзная книжная палата опубликовала статистические таблицы, характеризующие выпуск книг в СССР за тридцать пять лет. Графы таблиц, колонки цифр, проценты, чертены, напечатаны — сухой, казались бы, материал. Но как много говорит он сердцу каждого, кто захочет вдуматься в эти цифры. Какое огромное богатство духовной жизни народов Советского Союза открывают они! Возьмем только несколько цифр, на выборку.

В 1913 году тираж книг, изданных на языках народов нашей страны (кроме русского), составлял в общем 4,3 миллиона экземпляров; в 1950 году — 151,2 миллиона экземпляров.

В 1913 году на территории Азербайджанской ССР вышли книги тиражом в 100 тысяч экземпляров, в 1950 году — тиражом в 8 миллионов, причем 6,5 миллиона экземпляров — на азербайджанском языке.

В Киргизии за те же годы вышло в 1913 году 10 тысяч экземпляров; в 1950 году — 2 миллиона 900 тысяч экземпляров книг!

В 1951 году произведения художественной литературы были изданы на 47 языках народов СССР, а на русский язык переведены произведения прозаиков, поэтов, драматургов с 37 языков братских народов.

За годы Советской власти книги Пушкина выпущены в нас тиражом 62,738,000 экземпляров на 80 языках, а книги Горького — тиражом 68,999,000 экземпляров на 71 языке.

Маяковский читают в нашей стране на пятидесяти языках. Серафимовича — на сорока языках, Джаббула — на двадцати двух языках народов Советского Союза.

В каждой из таких цифр, как солнце в капле воды, отражается невиданный в истории человечества подъем народной культуры, национальной по форме, социалистической по содержанию.

Нас, советских людей, давно уже перестало удивлять то, что казахские школьники на родном языке учат басни Крылова, аял то, что ленинградский студент, учась по национальности, печатает свои рассказы в журнале «Огонек». Это явления обычные, само собой разумеющиеся, как и то, например, что на Чукотке, где до Советской власти на весь огромный полуостров было всего два фельдшера, сейчас действует более семидесяти медицинских учреждений.

Таков наш советский образ жизни. В далеком прошлом отпало у нас в стране само понятие — отсталая национальная окраина. Повсюду кипит жизнь, ведется колоссальная строительная работа, преобразуется земля и растет хозяйки страны — свободный, могучий человек. Это — плоды деятельности Коммунистической партии, неустанно осуществляющей ленинско-сталинскую национальную политику. Именно благодаря этой мудрой политике впервые в мировой истории в многонациональном государстве полностью ликвидирована вековая национальная рознь, преодолена экономическая и культурная отсталость ранее угнетенных народов, создана единая и сплоченная братская семья народов.

Ленин писал еще в 1919 году, когда в огне и борьбе создавалось наше Советское государство: «Мы хотим добровольного союза наций — такого союза, который не допускал бы никакого насилия одной нации над другой, — такого союза, который был бы основан на полнейшем доверии, на полном сознании братского единства, на явлении добровольного согласия».

Так и стало. Сама природа Советской власти — последовательная интернационалистской — располагала к тому, чтобы трудящиеся массы всех наций, национальностей и народностей, населяющих нашу страну, стремились к объединению в едином государстве — Союзе Советских Социалистических Республик. Объединившись на великих принципах равноправия, взаимного уважения, братского сотрудничества и взаимопомощи, народы, находившиеся раньше на различных ступенях экономического и культурного развития, прошли за годы Советской власти гигантский путь обновления и роста. В условиях советского строя сложились, развились и окрепли новые, социалистические нации. Они в корне отличаются от старых, буржуазных наций и по своей классовой структуре и по своему новому социально-политическому и духовному облику. Они неизмеримо более сплочены и жизнеспособны, гораздо более общенародны, чем любая буржуазная нация.

Жизненные интересы всех народов СССР общи и неразделимы, их цементуют в одну семью великий русский народ, их объединяет и сплочивает единая светлая цель — построение коммунизма в нашей стране. Нерушимая дружба народов, закаленная в горниле войны, скрепленная кровью сыновей всех народов СССР, стала одним из величайших завоеваний советского общественного и государственного строя. И пока эта дружба существует, учия Сталин, нам не страшны никакие враги, ни внешне, ни внутренне.

Вся наша советская жизнь пронизана идеями ленинско-сталинской дружбы и братского сотрудничества народов Советской страны. Проявления этой дружбы мы ведем повсюду: в трудовом порыве рабочих, колхозников, интеллигенции всех республик, в неслыханном рвении народной интеллигенции, в творчестве писателей, художников, композиторов, — в миллионах дел, больших и малых.

...Это было в военный, 1944 год. В городок Красный Сулин Ростовской области приехали пятнадцать юной-грузин. Приехали учиться искусству сталеварения

и попали под начало к Василию Ивановичу Буглатову, опытному мастеру Красносулинского металлургического завода. Он готовил сталеваров для первенца грузинской металлургии — завода в Рустави. И сам потом поехал в Грузию, чтобы на месте совершенствовать мастерство своих питомцев. А сейчас рядом с В. И. Буглатовым стоят у мартенов его бывшие ученики — сталевары-скоростники Ш. Шубитидзе, Ш. Кухаленшвили, П. Габриелидзе и другие. Одна из них, сталевар Шалва Кухаленшвили, выпустила уже брошюру «Мой метод скоростного сталеварения».

Сейчас, в эти предмайские дни, разгорелось соревнование металлургов Рустави и Сумгаита — нового огромного завода, построенного в Азербайджане. И как раньше руставцы проходили практику на Урале, в Таганроге, в Красном Сулине, так теперь сумгаитцы овладевают металлургическими специальностями в Рустави. 160 азербайджанских юношей, обогащенных опытом и знаниями, скоро вернутся из Грузии в родной Сумгаит и уверенно встанут к рабочим местам на заводе.

...Украинские ученые — гидрогеологи и гидрохимики — выезжают на каналы и гидроэлектростанции Узбекистана. С ними вместе ведут исследования ученые-узбеки. Совместная работа дала ценные материалы, необходимые для научного обоснования проекта Южно-Украинского канала, а также и для эксплуатации узбекстанских гидроэлектростанций.

...Еврейский художник П. Азиян пишет картину, посвященную приезду в Армению грузинских колхозников. Большое полотно изображает труженников двух братских социалистических республик в тот момент, когда они подводят итоги соревнования.

...Белорусские, латышские и литовские колхозники вместе строят гидроэлектростанцию на озере Дрисвяты. И назвали она эту станцию поистине символически — «Дружба народов».

...Студенты из союзных республик проходят практику на военных стройках. Являющийся рабочим написал книгу о своем опыте. Чувашские школьники собираются на экскурсию в Башкирскую АССР. В башкирском театре идет пьеса азербайджанского драматурга. Туркменские хлопководы встречаются со своими таджикскими товарищами. В Вильнюсе играют московские футболисты, а магнитоторцы у себя в городе смотрят состязания лучших вольбойщиков команд Латвии и Эстонии. Селекционер из Абхазии шлет черенки цитрусовых на север. Выдающиеся исполнители из Москвы приезжают на гастроли в города братских республик. Лучшие театры и выдающиеся актеры союзных и автономных республик выступают на сцене московских театров. Ученые из всех республик съезжаются в Академию наук СССР на заседание Совета по координации.

В традицию вошли декады литературы и искусства братских народов в Москве. В традицию вошли и спартакиады братских республик.

Обмен опытом. Взаимная поддержка. Братское сотрудничество. Дружба — творческая, вдохновенная, крепкая, как гранит. Поистине бесценны их примеры, каждый час рождаемые животворной силой пролетарского интернационализма, который пронизывает всю нашу общественную жизнь.

Идеология дружбы народов полностью и безраздельно торжествует в Советском Союзе. Конституция СССР охраняет равноправие граждан, независимо от их национальности и расы, во всех областях хозяйственной, государственной, культурной и общественно-политической жизни. Наш закон карает какое бы то ни было прямое или косвенное ограничение прав или, наоборот, установление прямых или косвенных преимуществ советского гражданства в зависимости от его расовой или национальной принадлежности. Наш закон карает и всякую пропаганду расовой или национальной исключительности, ая, наоборот, пропаганду ненависти и пренебрежения.

У нас нет и не может быть социальной почвы для национальной розни. Позорный крах всегда терпят любые попытки скрытых врагов народа, охваченных буржуазных националистов всякой масти, а также различных отщепенцев, переодетых в людей и подлых карьеристов, попытки посеять националистические страсти, сыграть на не изжитых еще пережитках капитализма в сознании наших людей, подорвать дружбу народов. Партия стоит на страже; она высоко поднимала знамя великой дружбы народов СССР и отстояла его от всех и всяких явных и тайных врагов; она зовет советских людей к высокой политической деятельности, к непримиримой и последовательной борьбе против малейшего проявления буржуазного национализма и космополитизма.

Помните всегда, что дружба советских народов есть источник силы и непобедимости социалистической Родины, как зеницу ока, бережь ее и укрепляй — священная обязанность всех советских людей.

И где бы ни был сегодня советский человек, в Москве или на далеком Камуре, он с радостью и гордостью воспринимает чуждые слова первомайских Призывов ЦК КПСС:

— Трудящиеся Советского Союза! Укрепляйте нерушимый союз рабочего класса и колхозного крестьянства, братскую дружбу между народами нашей страны! Неустанно крепите единство великого Советского многонационального государства!

— Да здравствует великий Союз Советских Социалистических Республик — твердая дружба и слава народов нашей страны, несокрушимый оплот мира во всем мире!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

№ 50 (3079)

Суббота, 25 апреля 1953 г.

Цена 40 коп.

ПИСЬМО
В РЕДАКЦИЮ

ПРОБЛЕМА „ДВОЙКИ“

Недавно ко мне пришла мать ученика 10-го класса Бориса Клокова. Она была очень огорчена и взволнована. Борис получил «двойку» по химии. Я хорошо помню ее беспечность: последний год обучения в школе, скоро экзамены на аттестат зрелости, а у Бориса плохие оценки по математике, химии, физике. Как он сдал экзамены? Да и допустят ли его к сдаче? И главное — все эти бедствия свалились на семью Клоковых уж очень неожиданно. Борис ни разу не оставался на второй год, не имел переэкзаменовок и хоть отличником не был, но учился всегда, как говорится, на твердую «тройку». Ионато, в несчастье и многочисленных «двойках» в решающем 10-м классе произвела на родителей впечатление катастрофы.

Борис Клоков начал учиться в нашей школе только в этом году. Его перенесли из другой школы, и в разговоре со мной мать Клокова с недоумением и справедливым гневом спрашивала:

— Как же в 468-й школе столько лет ему выводишь удовлетворительные оценки? Зачем? Разве они не помешают, что этим поставят Бориса в такое тяжелое положение на выпускных экзаменах?

Что на это ответить? И как этому юному помочь? У учителей нашей школы, поставивших Клокову плохие отметки, мать не была в обиде. Она понимала, что ни я, ни другие педагоги не можем поступить иначе. Знала она, конечно, и то, что учитель «двойку» зря не поставит, что ему это «свысоко», что за это его будет «ругать начальство», и если уж поставил — значит, за дело.

Это верно, ругать учителя обязательно будут! Об этом знают все родители. Знают и все школьники; знают, — и переход на этом спекулируют. Выбывает даже, что школьник говорит учителю: «Вы мне «двойку» побойтесь поставить, вам же за это полагается». А я, однако, ставлю. Пусть я буду на плохом счету у начальства, но совесть моя спокойна, я честно выполняю свою учительский и гражданский долг.

Скажу откровенно: «двоек» в году приходится

хотится выставлять немало. На педагогических советах и различных совещаниях говорили даже, что «рекорд побоялся», а «старый конь борозды не портит», а я вот порчу... Никто не говорил, что я недоволюсь, не владею классом, плохо учу и воспитываю детей. Про это я не слышала. Тут важен сам факт — «двойка».

Но как можно поставить удовлетворительную оценку ученику, который отвечает плохо и плохо знает предмет? Ведь это бесчестно. Сделай так — значит уронить себя в своих глазах и в глазах всего класса, не уважать ни себя, ни ребят. С этой логикой никто не спорит — все с этим согласны. И все-таки каждая «двойка», выставленная в классном журнале, вчет за собой неприятности и попреки. Да и совесть мучает: подвел товарищей, директора. Ведь все мы слышим, как заведующий районным отделом народного образования сым выговаривает за низкий процент успеваемости в школе. А процент этот складывается из поставленных нами «двоек».

Но, конечно, поставить плохую отметку и на этом успокоиться легче всего. Надо настойчиво добиваться того, чтобы твой предмет знали хорошо все ученики, чтобы не было «отсева неуспевающих». К этому я и стремлюсь.

Почти сорок лет работаю я в школе, преподаю химию. Я люблю свой предмет, люблю ребят, стараюсь дать им прочные знания и воспитать из них настоящих советских людей. Меня не удовлетворяет ответ ученика, если я вижу, что он просто «вызубрил», даже уверенно «вызубрил» какую-нибудь тему. Он должен понимать логику науки. Я считаю необходимым дать ребятам знания не только отдельных частей, отдельных законов, но и объективного характера законов природы. Думаю, что в этом отношении мне кое-что удалось добиться. Во всяком случае, не раз приходилось слышать от преподавателей вузов, что студенты — мои бывшие ученики — отличаются

стремлением к самостоятельному мышлению.

За упреки, которые слышишь на протяжении года, за волнения по поводу «двоек» награду все же получаешь к концу года. Не могу не сказать, что меня удовлетворяет конечный результат работы: выпускные экзамены и вступительные экзамены в высшие учебные заведения. Пожалуй, не было такого случая, чтобы мой ученик не сдал экзамена в вуз по химии, и я не слышала, чтобы кто-нибудь при этом получил «тройку», — только «хорошо» и «отлично». Особенно приятно, что многие мои ученики идут дальше учиться по химическим специальностям.

Вот почему я думаю, что работаю в общем правильно и, по совести говоря, не очень-то обращаю внимание на обычные слова по поводу «процента успеваемости». Молодому учителю зачастую гораздо труднее. Его еще мало знает педагогическая общественность, он еще не приобрел твердого, годами проверенного авторитета. О его работе часто судят, главным образом, по проценту успеваемости. Значит, во что бы то ни стало надо поднять этот «процент». И поднимают!

Глядя на учительницу молоденькую, только с институтской скамьи, а у нее неуспевающих нет и «процент» выше, чем у старого, опытного, заслуженного «педагогического зубра», А потом с горечью слышишь, как школьник хвастается, что «он-же рта не успел открыть, а учитель уж хорошую отметку поставил». Вот тебе и высокая успеваемость!

Но-мему, учителю надо помогать систематически и по-деловому, разбирать его работу по косточкам, каждую удачу и неудачу отмечать, а его «по проценту» отгулом отбрасывать или похвалить, вот он и «старается» нах процентом. Это беда наша, и беда большая, много мешает она школе, и что-то здесь надо, по-моему, пересмотреть, изменить.

А. ВЕРЕШКИНА,
преподаватель химии
401-й мужской школы

МОСКВА

ОТ РЕДАКЦИИ. Александра Ивановна Верешкина — опытный педагог, мастер своего дела. Она принадлежит к той категории творческих, инициативных, выходящих в свое призвание работников, которые по праву составляют гордость, золотой фонд советского учительства. Наше народное образование обладает десятками тысяч таких людей, доказавших многими годами напряженного труда глубокое понимание своей ответственности перед партией и народом.

У хорошего советского учителя, — все равно, молодого или старого, — высокие требования к своей работе и работе ученика. Один из таких педагогов — А. С. Макаренко — с замечательной точностью и полнотой определил это качество, необходимое воспитателю: «Как можно больше уважения к человеку и как можно больше требований к нему».

Вот почему почти всегда хороший учитель — это, как говорят ребята, «строгий учитель», от которого не жди покаяний и послаблений. Смысл и значение такой строгости отлично понимают и школьники и родители. Вот как сказал об этом на школьном вечере, обращаясь к своей бывшей учительнице Верешкиной, студент Геолого-разведочного института Александр Давыдов: «Спасибо Вам, Александра Ивановна, за все: за прочные знания, за любовь к науке, спасибо за «двойки», которые Вы ставили мне твердой рукой».

Как часто слышит хороший учитель слова благодарности! Его труд и подвиг высоко ценит народ, его награждает наше правительство, образ такого учителя — «своего учителя» — каждый из нас бережно и любовно пронесет по жизни.

Но, странное дело, при всем этом очень часто оказывается, что именно этот «строгий», честный и требовательный педагог в официальном мнении органа народного образования выглядит куда более неприглядно, чем иной малоопытный, а подчас опытный, но равнодушный и, скажем прямо, небрежный работник. И именно его, «строгую» учителя, регулярно подвергают критике на педсоветах и различных учительских совещаниях за якобы плохую работу. В чем тут дело? Как возникает такое противоречие, такая «неувязка»?

Советский педагог ведет напряженную борьбу за высокую успеваемость. Он не холодит регистратор знаний школьника, а борется, воспитатель, формирующий характер поколения, лицо, ответственное за детей перед народом. Как не похвалить его за это, за бытность теперь всеми, а в свое время всеми учителями и прогрессивными учителями — ненавистного, старого гимназического чинушу, который со злорадным наслаждением или тупым безразличием выводил своему «кискомому врагу» — гимназисту знаменитый «кол». И, конечно, этого «делателя просвещения» никто не упрекал тогда за такой «педагогический акт»: «чем больше «двойки», тем лучше. И так слишком много грамотеев развелось».

Советская школа осуществляет грандиозную работу обучения всех — без исключения — детей нашей необъятной страны. Всеобщее обязательное семилетнее обучение и переход ко всеобщему десятилетнему — вот чем определяется нас сегодняшний день школьной жизни. В Советской стране не должно быть ни одного ребенка школьного возраста, который бы не учился. Учителя должны все! И все должны хорошо учиться!

Проблема высокой успеваемости — проблема государственной важности, до сих пор, однако, не решенная нашей школой, — по праву находится в центре внимания учителя, школы, органов народного образования. Министерство просвещения РСФСР, как и министерства просвещения других союзных республик, прилагают немалые усилия для скорейшего решения этой проблемы. Но при этом они допускают серьезную ошибку, которая решительно мешает успешному выполнению этой большой задачи.

Посмотрите на отчеты и сводки районных и городских отделов народного образования. Они больше похожи на бухгалтерский годовой баланс, чем на анализ воспитательной работы с детьми. «Успеваемость у учительницы Л. Ишанкова — 100 проц., а у доклавывающей директор 329-й школы. «Лучшие результаты дала школа № 329 — 96,7 проц.» — говорится в отчете Красно-

гвардейского отдела народного образования Москвы. «Красногвардейский район — 92,9 проц.» — записано в сводке Мосгорно и т. д. и т. д.

Это всепоглощающее увлечение цифрой, процентом, или, как говорят некоторые учителя, «процентомания», губительно отражается на жизни школы. Да и что «процент» дает? Что можно по нему понять? Есть, конечно, установленные государственные нормы оценок знаний учащихся, но надо ли доводить до такой точности, как тонна или пуд хлеба. Как же можно, поставив при оценке во главу угла «процент», судить об учителях, об их знаниях, об их любви к делу и педагогическому умению?

По правде говоря, в эти проценты не верят даже те, кто их подсчитывает. Заведующий Печерским районным отделом народного образования Киева тов. Левчук, отработавший со своим «процентом», говорит: «Вероятно, 93,3 проц., средняя цифра по успеваемости в школах района, не соответствует действительности. Недаром из многих институтов сообщают, что ряд учеников, успешно окончивших наши школы, в институте учатся плохо».

Что же реально стоит за этими цифрами? Этого, пожалуй, толком не знает никто. Вот почему вдруг обнаруживается, что учительница Л. Ишанкова не только не имеет успеваемости «100 проц.», но работает из рук вон плохо: из 30 ее учеников при проверке 21 получил неудовлетворительные оценки. Выясняется, что «лучшие результаты» 329-й школы, которая «дала 96,7 проц.», — не что иное, как результаты дутых, незаслуженных славы, итог многолетнего обмана и оккупационного директор школы Панфиленко, снятой с работы месяц назад за антигосударственную практику. Таким образом, и «92,9 проц.» Красногвардейского района оказываются не более чем случайной цифрой, красивой фразой. И таких неожиданных «пассажей», к сожалению, немало.

Известно, что распределять первые и последние места по итогам работы учителей и школ — строжайше запрещено. Но когда пишут и говорят «70,5-я школа — 93 проц., а 701-я — 81,4 проц.» — что это, как не распределение мест, что это, как не вредный пережиток осужденного Центрального Комитета партии соревнования в школе? А ведь именно так говорят и пишут в органах народного образования.

Однако главная беда не в самом «проценте». Главная беда в том, что он стал основным, а для многих отдаленных сельских школ и единственным показателем работы учителя. Не зная глубоко и обстоятельно подлинных достоинств и недостатков школы, не изучая системы воспитательной работы учителя, основываясь свое суждение лишь на количественных показателях сомнительной ценности, органы народного образования не могут поднять ответственности педагогов. Более того, такая практика толкает иных школьных работников на то, что они невинно называют «завышением оценки» и что на самом деле есть оккупационничество.

Надо сказать, что в тех, правда, сравнительно редких случаях, когда подобные факты доходят до сведения Министерства народного просвещения, они не вызывают сурового и справедливого. Но показательно, что вскрываются такие факты чаще всего вне школы: сигналы поступают обычно из техникумов и вузов, где не могут мириться с явным оккупационничеством той или иной школы, выдавшей безграмотному выпускнику «отличный» аттестат.

К сожалению, органы народного образования, как правило, плохо знают истинное положение в школах. Ведь навьюговать о каком-либо глубоком изучении работы учителя, если известно, что, например, Курганский областной отдел народного образования чуть ли не на две тысячи школ располагает пятью школьными инспекторами, а во многих районах Молавии штатные должности инспекторов вообще не заняты.

Вот и получается, что оценивают работу учителя по какому-то двойному сучу. В неофициальной беседе нам скажут много лестных слов об Александре Ивановне Верешкиной, назовут ее добросовестным учителем, добивающимся прекрасных результатов, а в официальных сводках и на совещаниях

она будет фигурировать в качестве нерадивого работника, «снижающего во второй четверти успеваемость на 0,2 процента». Что, кроме справедливой обиды, может вызвать такая «двойная бухгалтерия»?

Сегодня здесь с трибуны горько мне было услышать, что «учительница Матюгина плохо работает», — говорила на январском учительском совещании в Молодежном районе Москвы преподаватель математики З. Матюгина. — Конечно, цифры у вас перед глазами, но надо поглубже поинтересоваться, как вычислить в них. А что получается некорректно! За последние четыре года у меня на уроках не было ни одного методиста из района или города. Фактически моей работой они не знают. Как я адовалась, когда, наконец, ко мне на урок пришла комиссия: вот, думаю, посмотрят, как я работаю, помогут. Комиссия дала хорошие заключение, а здесь меня называют плохой учительницей. Может, я действительно чего-либо «недорабатываю»? Так об этом бы и сказали».

Вот какую реакцию вызывает критика, основанная на одном лишь «проценте». Не помогло человеку понять свои недостатки, а просто сбился с толку!

Обучение в советской школе неотделимо от воспитания, проблема успеваемости не может быть оторвана от воспитательной работы школы. Любое нарушение этой общезначимой истины неизбежно приводит к серьезным провалам, дает неожиданные и печальные результаты. Нельзя отрывая «процент» успеваемости от стиля жизни школьного коллектива, одну «метку» ученика — от всего процесса воспитания.

Тяжелые последствия «процентомания» отражаются прежде всего на воспитании, на детях. Этого нельзя забывать. Трудное положение, в которое попал Борис Клоков (о нем рассказано в письме тов. Верешкина), — это еще не самый тяжелый результат учительской недобросовестности и либерализма. Есть и другая, не столь заметная, но очень опасная сторона «процентомания».

У школьника, который думает, что учитель хорошо его заинтересован в том, чтобы он хорошо учился и не получал «двоек», появляются такие глубоко чуждые нашему обществу черты, как легкомысленность, даже спекулятивное отношение к своему труду, безответственность. Вопрос о воспитании чувства ответственности у школьника — большой и важный вопрос!

Повторяю, советский учитель несет полную ответственность за обучение и воспитание школьников. Но когда он буквально «бегает» за ленивыми и нерадивыми семиклассниками, юнцами и уныло умоляет этого «ребенка» посетить дополнительную занятия, чтобы все-таки получить хорошую оценку, когда он, поставив в журнале «двойку», тут же говорит: «я тебе спущу по этой теме в субботу, обязательно подготовься», — тогда учитель теряет ощущение своей ответственности в угоду кратковременному повышению процента успеваемости, губит все свои воспитательные усилия. Казалось бы, что все это бесспорно, но сила «процентомания» еще велика.

Чем никак объяснить недоумение руководства Коминтерновского района Москвы, когда оно узнало, что в 182-й школе в педагогических целях было решено не «перекладывать» до начала следующей четверти учеников, получивших по несколько двоек. Именно педагогическая боязнь временного снижения «процента» помешала опытным руководителям понять целесообразность меры, поднимавшей ответственность школьников.

Оценка знаний учащихся — серьезное средство воспитания. Это средство надо использовать разумно. Для этого необходимо всемерно поднимать авторитет и ответственность учителя, тщательно и любовно изучать его труд, его методы, критиковать его со знанием дела, конкретно и обстоятельно. А «процент» может занять подобающее ему место одного из показателей, который дополнит конкретный и глубокий анализ существа воспитательной и учебной работы.

Только при такой постановке дела большая и очень важная проблема высокой успеваемости — точнее говоря, проблема подлинно глубоких и прочных знаний — будет успешно решена и исчезнет надуманная «проблема двойки».

В первомайские дни

ГУЛЯНЬЕ НА КРЕЩАТИКЕ

КИЕВ. (Наш корр.). В первомайские дни в столице Украины будет проведено большое народное гулянье. На всех крупных площадях, в парках, садах, на стадионах выступят артисты, участники художественной деятельности, спортсмены. Будут играть духовые оркестры, баянисты. Для танцев и игр отведена и центральная улица города — Крещатик.

Обширную программу покажут коллективы художественной самодеятельности: заслуженная хорная капелла Юго-Западной железной дороги, хоры, оркестры народных инструментов, капелла бандуристов, чтецы клубов и домов культуры учителей, работников пищевой промышленности, железнодорожников, трамвайщиков, высших учебных заведений. 2 мая в саду над Днепром, на стадионах и в парке покажут свое мастерство лучшие спортсмены.

Праздничный базар откроется на Житом рынке. Здесь строятся новые художественно оформленные павильоны, киоски и ларьки.

ПЛОЩАДЬ ЦВЕТОВ

АЛМА-АТА. (Наш корр.). Стоят теплые весенние дни. Зеленью покрылись деревья. В предгорьях Ала-Тау зашевелились тополя. В центре города благоустривается Площадь цветов, поскольку идут посадки молодых деревьев. Впервые в Алма-Ате в парках, скверах, на проспектах, площадях, в парках, на предприятиях, в учреждениях.

На площади перед оперным театром и в парках выступят артисты филармонии и самодеятельные коллективы. В парках культуры имени Горького проводятся праздники песни. Будут организованы показательные выступления боксеров, теннисистов, футболистов и других.

Развернулась предпраздничная торговля. Пригородные колхозы завезли много овощей, молока, масла, яиц. Большой ассортимент весенне-летних товаров даст легкая промышленность.

ПАРК ИМЕНИ 1 МАЯ

ТАШКЕНТ. (Наш корр.). 1 Мая с девяти часов утра на улицах и площадях города начнутся народные гулянья. Они состоятся в восьми парках культуры и отдыха, на двадцати площадях и центральных улицах. Трудящиеся будут обслуживать пятачок передвижных торговых точек и 50 магазинов, оборудованных на автомашинах, 150 киосков-журнально-газетных киосков и ларьков.

В дни народных гуляний в парках, на улицах и площадях выступят пятнадцать духовых оркестров и оркестров национальных инструментов, бригады мастеров искусств и 20,000 участников художественной самодеятельности. Оборудуются более тридцати эстрадных площадок. В скверах будут демонстрироваться популярные кинофильмы, организованы массовые танцы и игры. На пяти стадионах Ташкента, в парках и на площадях пройдут показательные выступления более 10 тысяч физкультурников города.

Накануне праздника в Ташкенте откроется новый парк культуры и отдыха имени 1 Мая.

НАРОДНЫЕ ПРАЗДНЕСТВА

ТАЛЛИН. (Наш корр.). Весело пройдут таллинские праздничные дни. Утром по площади Победы пройдут колонны демонстраций. После демонстрации огромная площадь не опустеет. Даже поздно ночью, когда на фоне потемневшего неба засверкает обреч электрических огней, ослепляющий башню Длинного Германа, не умолкнет музыка, и в свете прожекторов на городской площади будут кружиться пары.

Вечером 1 Мая в тенистом парке, на горе Харьюмяги, выступят артисты филармонии и участники художественной самодеятельности. В этот день откроется летний сезон и в Кадриоргском парке — любимом месте отдыха таллинцев. На концертной площадке будет играть духовой самодеятельный оркестр клуба имени Яана Тома. Танцевальный коллектив клуба впервые исполнит китайский танец, а также танец чехословацкого и польского народов.

Гулянье состоится и в районе Нымме: здесь в парке на открытой площадке будет дан праздничный эстрадный концерт.

День Первой мая в Таллине радостным днем настоящего народного праздника, песен, танцев, музыки.

2.500 ПЕВЦОВ

РОСТОВ-НА-ДОНУ. (Наш корр.). Вечером 1 Мая в городе откроется парад культуры и отдыха, летние кинофестивали.

Днем 2 мая на Театральной площади начнется традиционный Первомайский гулянье. Здесь выступит хор в составе 2,500 певцов — участники художественной самодеятельности, свободной духовой оркестр, казачий ансамбль песни и пляски, коллективы театров и областной филармонии. Состоятся массовые игры, танцы, демонстрация кинофильмов на открытых площадках.

Народные гулянья откроются в садах и парках всех районов города.

Состоятся коллективная велогонка, традиционная эстафета бегунов, футбольные игры, соревнования по баскетболу и теннису. Тысячи трудящихся совершат в праздничные дни поездки за город.

„Огоньку“ — 30 лет

Вчера в Доме культуры «Правда» состоялся вечер, посвященный 30-летию журнала «Огонек». «Огонек» широко известен советским читателям. На страницах «Огонька» печатались и печатаются крупнейшие писатели и деятели советской культуры. В первом номере В. Маяковский опубликовал стихи, посвященные В. И. Ленину. В журнале печатал свои рассказы М. Горький.

Тринадцатый лист номера в номере «Огонек» посвящен многогранной жизни советских людей. Он тесно связан со своими читателями: редакция ежегодно посылает десятки тысяч писем, дает тысячи консультаций начинающим писателям.

На вечере с докладом выступил главный редактор журнала «Огонек» А. Сурков.

«Огонек» приветствовали представители коллектива типографии «Правда», редакция газет: «Комсомольская правда», «Политическая правда», «Литературная газета», журналов: «Новый мир», «Молодой колхозник», «Смена», «Советский Союз», «Советская женщина» и «Крокодил».

На вечере выступили: Николай Тихонов — от имени Союза советских писателей, А. Яр-Кравченко — от имени оргкомитета Союза советских художников и Михаил Исаковский.

ТРУД И ЗДОРОВЬЕ

Два инженера

Многие не правды мистифицируют в советской стране. Его раздвинули уральские морозы и доушачили, сутками не жалеючи уходить с лесов стройки, его сердце встречный план и упорство, с которым советские люди создавали новую и себя ценную металлургию. Это было в начале тридцатых годов. Но особенно негодил американский инженер Гиллис, технический директор одного из заводов Челябинска, когда в его присутствии заходила речь об условиях труда в цехах нового предприятия. А разговоры об этом разгорались в кабинете технического директора чуть ли не ежедневно.

— Вокруг печей слишком высокая температура, — докладывал молодой, недавно окончивший институт инженер Ногоров. — Надо улучшить условия труда печников.

— В электролитном цехе из вазы испаряется кислота, — подхватывал его техник Васильев. — Надо что-нибудь предпринять. Рабочим трудно работать.

— Что значит трудно, если там работают даже в Америке! — погонял, отвечал Гиллис. — Рабочие — это рабочие.

Вспоминая об этих происшедших чуть ли не двадцать лет назад столкновениях, главный инженер завода Борис Антонович Ногоров и секретарь парторганизации Филипп Иванович Васильев смеются:

— Вот хвастался Гиллис, что хорошо знает «русский дух», а так и уехал, не поняв главного в нашей советской жизни — духа постоянной заботы о человеке, о его удобствах, здоровье, жизни.

Нынешний заместитель начальника одного из цехов инженер Сусанна Матвеева пришла на завод в 1947 году прямо из института. Она не застала ни 60-градусной жары в обжитом цехе, ни тесноты на рабочих местах. На ее глазах возник полный воздуха и света новый электролитный цех-гигант. Тогда же по всему заводу началось расширение душевых, раздевалок, комнат отдыха, о которых в проекте тридцатых годов даже не упоминалось.

Сусанна Фоктисовна неторопливо ведет нас по деревянным мосткам под самой крышей цеха. Без гордости оглядываясь она свое быстрое хозяйство. Под нами ряды огромных, как озера, котлов-стойников. Еще совсем недавно в цехе стоял постоянный туман — со своей пылью отстойников, наполненных раствором, поднималась всякая пар. Простое и остроумное решение нашла инженер Матвеева для борьбы с вредными испарениями. Она использовала для этого пену, образующуюся в отстойниках. Если удерживать пену от стенок, то служит прекрасным барьером, не пропускающим пар в воздух. И вот результат: в помещениях, где раньше испарений было столько, что футбольному полю, рабочие дышат ныне сухим свежим воздухом.

Предложение Матвеевой — лишь одна из многих подобных мер, ежедневно проводимых на заводе. Оздоровление труда стало здесь, как и на сотнях других заводов и фабрик, традиционным народным делом. Завод, где трудятся сегодня, Сусанна Матвеева и ее друзья, не имеет ничего общего с теми предприятиями, с какими привыкли иметь дело мистер Гиллис. Иначе и не может быть, но совершенно различные общественные условия, в которых учились, воспитывались и работают ныне два инженера — мистер Гиллис и Сусанна Матвеева.

Армия здоровья

Года два назад из Ленинграда в адрес Ярославского заводского завода пришла необычная посылка. Это были ингаляторы — аппараты для лечебного вдыхания в организм лекарственных паров. Изобретение этих довольно дорогих аппаратов являлось изобретением врача Надежды Хасаниной. Она установила, что ингаляция может служить и для предупреждения некоторых профессиональных заболеваний среди рабочих пыльного цеха.

У врача Хасаниной на заводе широкое поле деятельности и большие права. Она контролирует работу общественного питания, отвечает за организацию водоснабжения. В ее ведении — заводской кабинет физиотерапии, гигиенические комнаты для работников. Дважды в год Хасанина проводит профилактический осмотр всех рабочих. Ее нередко можно встретить на диспетчерском совещании у директора — проблемы здоровья заводского коллектива должны учитываться здесь с неменьшим вниманием, чем вопросы производства. По инициативе врача в цеховые договоры социального партнерства был внесен новый пункт: передовым считать только тех цех, где нет ни одной производственной травмы. Ни одной травмы, ни одного случая профессионального заболевания на заводе — такая цель, за которую вместе с общественными организациями борется врач Хасанина.

Хасанина — рядовой солдат большой армии людей, призванных оздоравливать трудящихся людей. У нас нет ни одного завода или фабрики без медицинского пункта, а каждое крупное предприятие располагает обычно поликлиникой с кабинетами и приемом врачей-специалистов.

Научный штаб армии оздоровления — это всемирный институт гигиены и профессиональных заболеваний Министерства здравоохранения СССР и шесть институтов охраны труда ВЦСПС (не считая множества отдельных лабораторий в промышленных центрах страны). Тысячи врачей, инженеров, техников, физиологов и медиков ведут исследования условий труда во всех областях народного хозяйства. Кроме того, проблемы, связанные с состоянием здоровья рабочего, решаются противоборством комитетов Академии наук СССР, отраслевыми научно-исследовательскими институтами и многочисленными анкетно-медицинскими станциями. Подобной службы не знает ни одна страна в мире.

У «армии здоровья» в нашей стране гигантские резервы. Это миллионы тружеников во всех отраслях хозяйства — стахановцы, рационализаторы, искатели новых путей в производстве. Вот один только пример. Много предложений по дальнейшему улучшению охраны труда внесли во время общественного осмотра рабочие Челябинского металлургического комбината. Большинство этих предложений уже осуществлено.

Под стать «армии здоровья» и материальные средства, которыми она располагает. Сто миллионов рублей расходует ежегодно на охрану труда Министерство негласно промышленности. Столько же расходует предприятие черной металлургии и почти столько же — цветной металлургии. А в целом по промышленности сумма эта исчисляется миллиардами. Поистине гигантский «бюджет здоровья» расходует государство с единственной целью: сделать труд легким, приятным, не вредящим здоровью труженика.

Но это еще не все. У «армии здоровья» повсюду союзники.

Начальник маргеновского цеха Челябинского металлургического комбината Вячеслав Попов рассказывает:

— Лет тридцать назад, бегая мальчишкой по улицам уральских городков, я запросто узнавал «людей с завода». Это было, как правило, широкое плечо, здоровый, с красивыми, опухшими от ожогов носами. Обожженная от постоянной работы с раскаленным металлом кожа была в те годы таким же профессиональным признаком металлурга, как, скажем, встарелая усталая улыбка на лице шахтера. Обойдите сейчас все цехи, и я гарантирую вам, вы не найдете ни одного «типичного», по старым представлениям, металлурга. Обожженное лицо — это клеймо старого завода — исчезло так же, как отшли в прошлом все самые тяжелые заводские профессии: кройщики (люди, подававшие кройками раскаленные листы к прокатному стану), верховые катки (они разгужали вручную бадья с расплавленным металлом), чугу-

шки. Машина вытеснила ручной труд почти на всех участках завода и освободила человека от изматывающего физического напряжения.

Порывшись в столе, Попов достает бланк телеграммы:

— Вот читайте: сообщают из Челябинска, что высланы на машину для чистки изложниц. Приехал конец еще одной, и на этот раз последний у нас на марганах, тяжелой профессии — чистильщиков...

Инженер заключает:

— На советском предприятии, где постоянно обновляется техника, столь же постоянно улучшаются условия труда. Ведь каждая вновь спроектированная у нас машина — не только более производительный механизм, но и механизм всегда более удобный, на котором легче и безопаснее работать.

Нерешенные проблемы

Однако еще далеко не все решено и сделано в области охраны и оздоровления труда. Многие проблемы еще ожидают своего решения в самых различных инстанциях.

Взять, к примеру, очень важный для промышленности вопрос о вентиляции. Научно-исследовательские институты охраны труда ВЦСПС, которые предложили уже немало весьма мудреных конструкций, по сей день не дали промышленно применимых эффективных, практически пригодных вентиляционных устройств. А думи пора!

Нередки случаи, когда ученые не доводят своих проектов до реализации на предприятии. В Ленинградском институте охраны труда еще в 1951 году созданы простые и точные приборы, необходимые для широкой профилактической деятельности на предприятиях. Однако сегодня эти ценные приборы имеются лишь в нескольких экземплярах, так как никто не взялся за их массовое изготовление.

Будучи оторванными от производства, многие институты предлагают «проекты», лишенные практического смысла. Получили от одного из металлургических комбинатов заказ на разработку методов борьбы с пылью. Свердловский институт охраны труда смог предложить заказчику только сложные и дорогостоящие приспособления. Когда комбинат, затратив большие средства, установил у себя эту машину, выяснилось, что пыль, вытравливая из цеха, оседала вокруг комбината и в конечном счете снова попадала в помещение.

Но дело оздоровления зависит не только от научных учреждений. Серьезное раздумье вызывает вопрос о судьбах так называемого превратительного завода. Сотни конструкторских бюро проектируют в нашей стране промышленные предприятия, здания, различную аппаратуру. Вся эта деятельность стоит сейчас некоего бытия, но было бы предварительного контроля со стороны охраны труда. Из-за отсутствия такого контроля в проектах нередко оказываются ошибки, вызванные тем, что проектировщики не всегда учитывают высокие требования современной гигиенической науки.

Значительные претензии имеют службы оздоровления и к руководителям систем высшего образования, которые не уделяют достаточного внимания преподаванию в вузах техники безопасности. Большинство учебных заведений не имеет штатных преподавателей для ведения этого курса. Руководители институтов нередко самовольно уменьшают число лекционных часов, ответственных для этой важной дисциплины.

В нашей советской жизни оздоровление труда — не временная кампания и не случайный эпизод. Это — часть великой борьбы, которую социалистическое государство ведет каждый день, каждый час, заботясь об охране здоровья советского человека.

Марк ПОПОВСКИЙ, специальный корреспондент «Литературной газеты»

ЯРОСЛАВЛЬ — ЧЕЛЯБИНСК



У дома-музея М. М. Козубинского в городе Виннице. Здесь он родился и жил. Фото Е. Копыта

ПО СЛЕДАМ ВСТУПЛЕНИЯ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

«С ЭТИМ МИРИТЬСЯ НЕЛЬЗЯ!»

В номере 143 за 1952 год «Литературная газета» поместила письмо машиниста П. Кривошеина и редакционное примечание к письму. В этих материалах рассказывалось о бездушном отношении руководителей Красноводского управления Кемеровской области к бытовым запросам рабочих и служащих, особенно женщин.

Секретарь Киселевского райкома КПСС тов. Михайлов сообщает, что материалы газеты обсуждались на заседаниях общественных организаций Красноводского управления. Детские ясли в поселке открыты, в них помещен ребенок работницы тов. Сапрыгиной, о котором шла речь в письме.

За допущенное равнодушие к бытовому обслуживанию трудящихся женщин и строительству детских учреждений на вынужденных наложить строгие партийные и административные взыскания.

«ГРЯЗНАЯ ИСТОРИЯ»

В фельетоне, опубликованном под таким заголовком в «Литературной газете» № 116 за 1952 год, рассказывалось о недостаточном поведении писателя А. Гуреева по отношению к своей семье. Когда члены бюро партийной организации Союза советских писателей Украины попытались разъяснить А. Гурееву недопустимость его поведения, он демонстративно разорвал свой членский билет Союза писателей.

Заместитель секретаря парторганизации ССП Украины тов. Ю. Збанацкий сообщил редакции, что партийная организация считает факты, изложенные в фельетоне «Грязная история», в основном правильными, соответствующими действительности. За аморальное поведение в семье и невыдержанность на тов. Гуреева наложено строгое партийное взыскание.

Редакция «Литературной газеты» вместе с тем отмечает, что в фельетоне были допущены фактические неточности. Как показала дополнительная проверка, при всей аморальности поведения А. Гуреева в семье, у автора фельетона В. Владко не было оснований для утверждения, что А. Гуреев жил на изжитии своей жены. Факты так же свидетельствуют, что после ухода от семьи А. Гуреев более или менее регулярно высылал деньги на содержание ребенка. В фельетоне не было указано, что А. Гуреев с 1935 года состоял кандидатом в члены Союза писателей и что факт отсутствия в его личном деле каких-либо рекомендаций относится к переводу А. Гуреева из кандидатов в члены ССП.

РЕВОЛЮЦИОННАЯ САТИРА КОЦУБИНСКОГО

Сорок лет назад, 25 апреля 1913 г., в Чернигове умер выдающийся украинский писатель-революционер М. М. Коцюбинский. В день его похорон М. Горький, считавший украинского писателя своим сердечным товарищем, писал: «Большого человека потеряла Украина — долго и хорошо будет она помнить его добрую работу».

Начало литературной деятельности Коцюбинского относится к шестидесятым годам прошлого столетия. Открыто выступая против жестокого царского режима, Коцюбинский уже в семнадцатом лет подвергался обыскам, арестам, допросам. Своим «вниманием» жандармы не обходили писателя и в течение всей его дальнейшей жизни. Но творческие силы писателя созрели в неустойчивой борьбе за лучшее будущее народа.

Уже в 90-е годы Коцюбинский вырабатывает свою общинительную-реалистическую манеру письма. В остро публицистическом сказке «Хор» (1894 г.) он резко выступает против эгоистического, буржуазно-националистического профанирования понятия «любовь к народу». Гневно осуждая украинских буржуазных националистов, автор в образе «украинифила» Макара Ивановича Литоко сатирически разоблачает их антинародную сущность.

Обнажая скрытые пружины приспособленчества Макара Ивановича к режиму, его «профилактические» приемы подчинения приказам полиции, его готовности в любое время капитулировать, отказаться от своего народа, заявляя, что он «...вообще ничего общего с так называемыми «малоросами» не имеет и не хочет иметь...», Коцюбинский делает решительный вывод: «Будная фантазия толкает бедного Макара Ивановича по наклонной плоскости в какую-то черную бездну, откуда нет тропинки ни вперед, ни назад. Страх охватывает его такой, какого он не припомнит даже в детстве... Вероятно, страх победы был этот страх, если бы наш патриот мог со стороны взглянуть на свое гражданское мужество и, прежде, на отсутствие его. Но разве ему до стыда, если шкура в опасности! Шкура, понимаешь вы? Шкура!»

Шестидесять лет назад создал Коцюбинский этот яркий литературный образ, но он и в наше время не потерял своей типической остроты. На всех этапах исторического развития Украины украинские буржуазные националисты выступали, как презренные шкурники и приспособленцы, готовые торговать своей родиной.

В 1906 году Коцюбинский пишет рассказ «Смех», в котором беспощадно высмеивает пана Валерия Чубинского — представителя той буржуазной интеллигенции, которую метко охарактеризовал В. И. Ленин словами: «Пролетариат борется, буржуазия крадется к власти».

Зло и едко рассказывает Коцюбинский о выступлении либерала Чубинского на митинге, где последнему чудилось так просто и ярко обрисовать противоположность интересов тех, кто дает работу, и тех, кто должен ее брать, что даже самому делу вещь стала яснее. В момент крайнего смущения и растерянности, перед лицом реальной опасности Чубинский ищет сочувствия у своей прислуги. «Панов быт... — жалобно пояснил пан Валерия и с удивлением увидел, что грустное тело Валеры трясется, точно от удивительного смеха... И вдруг этот смех прорвался: — Ха-ха! Бьют... и пущай бьют... Ха-ха-ха!»

В этом саркастическом смехе прорвалась извечная ненависть обездоленных трудящихся к господам, слышится гневный приговор народа: «Довольно барствовать...»

Макар Иванович Литоко («Хор») и пан Валерия Чубинский («Смех») — две раз-

новности либералов. Первые характерны являются несостоятельностью, продажной националистическим народничества, вторые — неустойчивостью и капиталистическим буржуазной интеллигенцией. Однако сатирический эквивалент этих разноречивых явлений. Все они действуют согласно формуле Салтыкова-Щедрина: «принимательно к подлости».

В 1912 году под впечатлением сатирических «Русских сказок» Горького Коцюбинский пишет рассказ «Домашний недоволен». Композиционным стержнем этого рассказа, созданного на материале событий 1905 года, является острый социальный конфликт между либеральным помещиком и крестьянами, понижавшими высказывания «добраго пана», как призы «сырно, побожески» раздирать помещичью семью.

С большим художественным мастерством Коцюбинский высмеивает двойную игру либеральствующего собственника, нагло показывая, что в борьбе за свои владения помещик не брезгует никакими средствами, вплоть до казачьих нагаек.

Ненависть Коцюбинского к царизму наиболее ярко отражена в повести «Ретсепта дтатас». Создавая образ некоего жестокого существа, автор имел в виду конкретную личность царя. «Будто пауз жирный, глазил, сидит в паутине и следит, не летит ли муха... сидит в одном месте, протягивает оттуда руки во все стороны и всем движет». Этот аллегорический образ близок по своему духу сатирическому портрету царя, созданному М. Горьким в его интервью-памфлете «Русский царь».

Свою ненависть к царю и его ближайшим слугам писатель вынужден был облачать в формы «эпопического» языка. Так создан литературный портрет жандарма Трепова — автора позорно «знаменитого» приказа: «Патронов не жалеть». Фамилия этого кровавого палача Коцюбинский называет злую собаку: «Этот страшный Трепов...», он «сидит и рассудителен. Он вполне солидно, словно обдумано, перегрызает вам горло, и в его скляных ногах, наступивших на вашу руку, будет много самоуверенности. Даже когда он спокойно лежит и высматривает блох на розовом животике, его обрешенные уши насторожены, добывая голова думает, и так солидно связывает мокрый язык из клыкастой пасти».

Сатира писателя с не меньшей силой разоблачала и международных эксплуататоров — англичан, немцев и американских капиталистов.

В рассказе «На острове» Коцюбинский саркастически высмеивает консервативного англичанина, отгороженного высочайшей стеной классовых привилегий от жизни народа.

Органическое отращивание, которое испытывал писатель к бездушным, бесчеловечным в своей жестокости иноземным империалистам станет понятнее, если мы вспомним о том, что рассказ «На острове» был написан в 1912 году, когда передовая русская интеллигенция протестовала против кровавой расправы над рабочими Ленских золотых приисков, учиненной в угоду хозяевам этих приисков — английским капиталистам.

Своей боевой, революционной сатирой Коцюбинский по-торговски бичевал все косное, реакционное, что тормозило борьбу за новую жизнь.

«Она придет, эта новая жизнь, придет в мир новое добро, нужно только разбить твердую скалу неправды и пробиться к свету, хотя бы пришлось устать костями, путь к новой жизни... Счастье не дается даром. Нужно забыть свои выгоды, свои мелкие интересы, нужно закалить в себе волю — сделать руки свои сильными, голову светлой, сердце горячим».

Смелое разоблачение класса эксплуататоров органически сочеталось у Коцюбинского с восхищением человеческим достоинством трудового люда, с светлой верой в лучшее будущее родины и в конечную победу ее революционных сил.

З. КОЦУБИНСКАЯ-ЕФИМЕНКО

Китайские встречи

Не так давно мне посчастливилось дважды побывать в великом Китае: первый раз в качестве участника подготовительной конференции по созыву Конгресса сторонников мира стран Азии и Тихого океана, второй раз, осенью прошлого года, — в составе советской делегации в делегацию культуры и искусства, пригласенной Обществом китайско-советской дружбы на месячник дружбы наших народов.

Навегда запомнились встречи с государственными деятелями, представителями науки и культуры, рабочими и крестьянами Китая. Чувство братской дружбы двух великих народов озаряло наши поездки по Китаю.

Батый переживает настоящее полноводие творческих сил. Могучее движение миллионов освобожденных масс направлено на коренное переустройство жизни, на строительство новой государственности.

Китайский народ понимает, что своим успехам на этом пути он обязан коммунистической партии Китая, своему великому вождю Мао Цзэ-дуну, дружбе Китая с Советским Союзом.

«Председатель Мао» — эти два слова на устах всех — стариков, молодежи, детей. Быть таким, как председатель Мао, подражать ему во всем — стремление каждого трудящегося.

Нам довелось побывать на родине товарища Мао Цзэ-дуна в деревне Шаопань, расположенной у подножья гор. Мы осмотрели домик, в котором Мао Цзэ-дун провел свое детство, посетили могилу его родителей, услышали рассказ о юности Мао Цзэ-дуна, о гибели его братьев в борьбе с чанкайшистами.

Поездке в Шаопань предшествовала встреча с товарищем Мао Цзэ-дун. На этой встрече присутствовали премьер Государственного административного совета Чжоу Энь-лай, легендарный полководец Чжоу Дэ-цзун, заместитель председателя Центрального народного правительства, мин-

истры народного правительства, славные борцы за мир Го Мо-жо и Сун Лин-ля.

Встреча была теплой и дружеской. Мао Цзэ-дун сказал, что день Октябрьской революции для китайского народа является столь же священным праздником, как и для советского народа, ибо Китай идет по пути, озаренному великими идеями Октября. Он говорил об огромном значении дружбы с советским народом, о том, что она открывает китайский народ и помогает ему строить новую жизнь.

Мы рассказали о том, с каким интересом мы встречали в Советском Союзе выход в свет сочинений товарища Мао Цзэ-дуна. Члены делегации — деятели искусства — поделились с товарищем Мао Цзэ-дун своим восхищением народным китайским искусством и классической китайской оперой, рассказали об исполнении советскими певцами произведений китайских композиторов.

Во время наших путешествий по стране мы постоянно видели проявления самой горячей любви китайского народа к Советскому Союзу. Обо всем, что волновало и трогало до глубины души, не рассказав. Были, например, случаи, когда толпы взрослых и детей задерживали поезд, в котором мы ехали, только чтобы иметь возможность поговорить с советскими людьми!

Мы видели, как внимательно изучается в Китае опыт социалистического строительства в Советском Союзе. Основные работы П. В. Сталина, переведенные на китайский язык, являются настольными книгами китайских коммунистов, интеллигенции, передовых рабочих и крестьян. Подтверждение этому мы встречали повсюду. Китайский народ уверенно заявляет о своем желании индустриализации своей страны, проведения больше работы по преобразованию природы. В недалеком прошлом разливы реки Хуайхэ каждый год приносили бедствия китайским крестьянам. За короткий срок ее берега укреплены дамбами, сооружены крупные подпорные плотины. В Китае ведутся гидротехнические работы в огромных масштабах, они обеспечат приращение миллионов гектаров земли. Объем зем-

ляных работ на этих стройках уже составил более 200 миллионов кубометров.

Нам приходилось много встречаться с простыми людьми — строителями нового Китая. Эти встречи оставляли неизгладимое впечатление. В деревне Дацзуня я познакомился с крестьянином Цан Го-ином — Героем труда, который успешно работает на повышении урожайности хлопчатника и кукурузы. Рассказав, как он добился своих блестящих результатов, Цан Го-ин в конце беседы просил посетить его дом, желая показать мне подарок, полученный от правительства. Этим подарком оказался железный плуг. Собрав свою семью — жену, детей и внуков, — он попросил сфотографироваться с ним и его семьей, а фотографу сказал, что плуг должен быть непременно в центре снимка.

И хорошо понял чувства Цан Го-ина. Мечтой моего отца, крестьянина, в былые годы тоже был железный плуг. Теперь он давно забыл об этой мечте, колхозные поля нашей деревни уже много лет обрабатывают мощные тракторы. Китайский крестьянин сегодня радуется железному плугу. Это показатель. Но еще показательнее, что уже родился в китайской деревне другая высокая мечта — мечта о механизации сельскохозяйственного труда. И она уже начинает осуществляться.

В этой же деревне я познакомился с крестьянином Тан Фын-ин, батрачившим свое хозяйство. В новом Китае он получил землю от государства. На своем участке он собирает рекордные урожаи сельскохозяйственных культур, в частности томатов. Я сам, как ученый, работаю с томатами и должен сказать, что культура работы, которую я увидел на участке Тан Фын-ин, меня восхищает.

Расцвет жизни народа, огромные экономические и политические успехи страны создают прочную основу для расцвета культуры. Меня, естественно, особенно интересовали успехи науки Китая. У китайской науки — славные многовековые традиции. Любопытно, например, что среди подарков, которые привезла гостящая в настоящее время у нас делегация китайских ученых, есть научные приборы, изготовленные в 1800 лет тому назад.

После освобождения страны от гоминдановцев Народное правительство и Комму-

нистическая партия Китая сделали очень много, чтобы обогатить науку с народом и обеспечить ее всемерное развитие. Важную роль в этом процессе призвана сыграть Китайская академия наук — единый научный центр, перед которым поставлена задача объединить ученых и направить их деятельность на служение народу.

В настоящее время в Академии наук Китая входят 28 научно-исследовательских учреждений, в которых работают 1524 научных сотрудника. В академии существует 21 научно-исследовательское учреждение, объединяющие примерно такое же количество ученых. Ученые, с которыми мы встретились во время наших поездок, рассказали о том, какое большое значение имеет начатая по инициативе Коммунистической партии кампания по идеологическому перевоспитанию. В ней приняла активнейшее участие ученые страны. Каждый китайский интеллигент, каждый деятель науки должен овладеть марксистско-ленинской теорией и опытом советской науки — таковы были руководящие идеи этой кампании.

О характере и масштабах работы Китайской академии наук можно судить хотя бы по шанхайским институтам академии, по структуре и тематике которых мы ознакомились. В Шанхае имеются академические институты экспериментальной биологии, биологии и биохимии, физиологии растений, гидробиологии, зоологии, органической химии, фармакологии. Четыре исследовательских учреждения созданы после освобождения Шанхая от гоминдановцев. Существующие же раньше решительно перестраивают свою работу. Большое практическое значение для страны имеют ведущие здесь исследования по антибиотикам, по витаминам, по борьбе с заболеваниями рыб и многие другие.

В институте экспериментальной биологии, физиологии растений и в ряде других развернуто изучение мичуринских и павловских трудов.

Мы ознакомились не только с научно-исследовательскими учреждениями, но и с высшей школой Китая, с работой его университетов. Раньше в китайских университетах не было единых учебных планов. Методика преподавания в высшей школе была разрознана. При перестройке высшей школы большую помощь университетам Китая оказал советский опыт. В Шанхайском

университете, например, широко применяются учебные планы и учебные пособия советских вузов.

Приветствуя нашу делегацию, ректор Шанхайского университета Чень Ван-дао выступил с интересной речью, в которой рассказал о больших революционных традициях университета. На протяжении долгих лет университет вел упорную борьбу с гоминдановской реакцией. После освобождения Шанхая 1200 студентов отправлялись в Народно-освободительной армии на юг, чтобы принять участие в установлении там народной власти.

Многие студенты этого университета ныне сражаются в Корее. Преподаватели и студенты с большим усердием изучают передовой опыт Советского Союза, историю нашей партии, произведения основоположников марксизма-ленинизма. Научиться читать по-русски стало настоятельной потребностью преподавателей и студентов.

Огромный интерес к русскому языку в Китае заметен повсюду. В Шанхае в Институте русского языка обучается около 1.600 человек. Такие же институты имеются в Нинкье, Харбине, Дальнем. Здесь готовятся будущие преподаватели русского языка.

С особым интересом ознакомились мы с экспериментальными работами китайских ученых, многие из которых основываются на теоретических положениях советской науки. В Северо-китайском сельскохозяйственном научно-исследовательском институте (г. Пекин) нам демонстрировали результаты работы по вегетативной гибридизации тыквенных, азиатских тыкв, которые достигнуты нами в работе с томатами. В медицинском институте получены интересные данные в подтверждение и развитие теории Лепешинской о живом веществе. В Шанхайском институте физиологии растений ведется плодотворная работа по теории яровизации на таких объектах, как овсяные культуры, озимый рис и другие. Работы китайского биолога Чу Си обогатили наше представление о процессах оплодотворения. Данные, полученные Чу Си на зоологических объектах (тутовый шелкопряд), дают дополнительный материал для опровержения мейозизма-морганизма и раскрывают значительные перспективы для практических выводов.

В Институте экспериментальной биологии Академии наук успешно разрабатыва-

ется теория и практика тканевой терапии.

Почетна деятельность Сельскохозяйственного института в Канто. При этом институте существуют односторонние агрономические курсы, на которых учатся крестьяне. По окончании курсов они будут помогать вновь создаваемым сельскохозяйственным кооперативам. В этом институте работают по подготовке сельскохозяйственных кадров, профессора и преподаватели ведут важные научные исследования. Можно отметить работы в области акклиматизации некоторых видов культурных и особенно работы по получению новых веществ растительного происхождения для борьбы с вредителями сельскохозяйственных растений.

При встречах наши друзья — китайские ученые — спрашивали нас, как служат наша наука делу строительства коммунизма. Обращались к нам за разъяснениями и по самым практическим вопросам. Судя по нашим беседам, основные работы советских ученых хорошо известны нашим китайским товарищам. Из китайских языки переведены и переводятся труды Павлова, Мичурина, Вильямса, Лысенко и других советских ученых. Интересно отметить, что, переводя на китайский язык избранные работы И. В. Мичурина, ученые подносили первый экземпляр этой книги товарищу Мао Цзэ-дуну.

Рассказанное не исчерпывает даже малой доли наших впечатлений.

Мы повидели Китай. Мы увидели огромную страну после ее освобождения, наблюдали могучий народ, в едином творческом порыве принашившийся за культурное и хозяйственное преобразование своей родины.

...Вот уже около двух месяцев в Советском Союзе находится большая делегация китайских ученых разных специальностей во главе с известным физиком профессором Цань Сань-цзюном.

Наши друзья знакомятся с научными и учебными учреждениями Москвы, Ленинграда, Киева, Сталина и других городов, делают с советскими учеными результатами своих работ.

Творческое сотрудничество китайских и советских ученых — еще одно свидетельство глубокого уважения, неизбывной дружбы между двумя великими народами. Никто не в силах разрушить эту вечную дружбу, дружбу народов-великанов.

Стихи, написанные в Моабите

МУСА ДЖАЛИЛЬ

Муса Джалиль — татарский поэт, коммунист, член Союза советских писателей. Стихи, публикуемые нами, — его поэмные стихи. Муса Джалиль в 1942 году на Волховском фронте, в обстановке окружения, был тяжело ранен и взят в плен. Об этом он впоследствии писал в одном из своих стихотворений:

Поверь мне, Родина, была такая я,
Во мне горела ораунная страсть,
Уже я крылья сложил, готовая
О камне удариться и упасть.

Из концлагеря, в котором он находился некоторое время, Джалиль вскоре переезжает в Берлин, в тюрьму Моабит (по некоторым сведениям — за попытку организовать побег из лагеря). В Моабите Джалиль просидел около года, ожидая приведения в исполнение обещанного ему смертного приговора. Печатаемые нами стихи относятся к этому периоду жизни поэта. Джалиль был кавалером ордена Отечественной войны I степени, а его записную книжку со стихами передал советскому консулству в Бреславе бельгийский партизан, освобожденный из тюрьмы Моабит нашими войсками при взятии Берлина. Он был соседом Джалиля по камере, и ему посвящено одно из печатаемых нами стихотворений.

Такова в кратких словах история этих стихов, свидетельствующих о мужестве и о незаурядном поэтическом таланте их автора и о мужестве советского человека перед лицом тяжелейших лишений и самой смерти.

В лагере

Знают над лагерем угас,
Помежью небеса,
Смотрю, насколько хватит глаз,
В соседней леса.
Засну ли, встану ль ото сна,
Их шум — как зов, как долг:
Столом к столу стоит сосна,
Плечом к плечу, как полк.
Там партизаны свой мастер,
Быть может, разонгли,
И в «Деду» на вечерний сбор
Разведчики пришли.
Быть может, к ночи план готов
У партизана «Т»...
Не звал ли сабельных иликов
Я слышу в темноте?
Лес! Лес! Мой гордый дух готов
Ити в побег ночной.
Копытка в несколько рядов
Не справится со мной.
Безветрие между корней
Разведчика-духа.
Найдем тропинку и по ней
Скользят, едва дыша...
Лес! Лес! Шуми, учи меня
Мелодии своей.
Сверкая мне искрами огня,
Костром лесных друзей.
Лес! Лес! Скажи, где скрыл ты их?
В наем углу, отрогий:
Я буду с ними в тот же миг,
И снова стану в строй.
Лес! Лес! Верни мне жизнь мою,
Вооружив опять —
И умереть хочу в бою,
Чтоб клятву Родине сдержал.

Птичка

Живем мы будто бы в клетке,
Включенной в железной сетке.
Весь день до звездной вечерней
Копеечки здесь, как черны.
Бог солнце возложил на оградой,
И нас обонял наградой,
уж нам, заключенным, сдается —
не страшно ли ему уютожить!
Здесь рядом луг и лесок.
Чужа трется кося о брусоч.
Вчера у нас птичка села —
на проволоке сидела.
Ах, птичка, птичка лесная!
Ты правду говоришь не знаешь.
Сюда нельзя, и не надо.
Родная, пой за оградой!
Вы, птички, вольные в полете:
где хочется, там поете.
У вас есть крылья и воля.
У вас счастливая доля.
Ах, птичка, птичка! Не мучай —
ответь: прилетел твой не случай?
Еще ты к нам прилетишь ли?
Еще хоть раз навестить ли?
Но если это — прощанье,
прими мое завещанье.
Как слово певца к народу,
из плена лети на свободу.
По яркости оперенья,
по устремленности перья
народ узнает, что это
последняя песня поэта...
пришла она с поля брани,
с последней, предсмертной грани.
Узнают и скажут люди:
— Хотя он закован будет,
но песню его (так скажут)
ничем на свете не свяжут!...
Лети, моя птичка, звонкий
Звени, моя песня, лейся!
Пусть тепло здесь остается,
а сердце в Отчизну вернется!

Мой подарок

бельгийскому другу,
с которым познакомился
в тюрьме

Если б желтый луг
отшумевших дней
весело зады,
я б забыл тюрьму:
нежные цветы
Родины моей
я б подарил
другу моему.
Но в чужих руках
защипанная земля —
только сад,
жесткие поля.
У меня здесь нет
сада моего.
У меня здесь нет
никого.
Только сердце здесь,
как всегда, со мной —
нет на нем пятна
красной черноты.
Я дарю тебе
песню, дорогой,
сердца моего
вешние цветы.

КНИГА О СКОРОСТИ

Акад. Н. ГУДЦОВ

Борьба за скорость — одна из важнейших тенденций современной передовой техники. Рывок скорости показывает, какие огромные победы одержаны в этой борьбе.

За полвека в десять раз увеличилась скорость прокатки металлов в прокатных станах; более чем в 200 раз возросла скорость резания металлов на токарных станках; в несколько раз быстрее стали летать самолеты. И во всех этих завоеваниях высокие скорости впереди идут советские ученые, инженеры, рабочие — новаторы производства.

Борьба за скорость, творческим поискам людей науки и техники, которые ведут эту борьбу, посвящена научно-популярная книга Б. Янунова.

Эта хорошая книга. Она хороша прежде всего потому, что в ней завоевание высоких скоростей изображается не как самоцель, не как погоня за рекордами, а как средство технического прогресса. Она хороша и потому, что замечательные достижения современной скоростной техники показаны в ней, как итог трудных и сложных поисков, как плод совместных усилий специалистов, создающих материалы повышенной прочности, изыскивающих способы борьбы с трением, износом, сопротивлением среды и т. д.

Так, в книгу входят рассказы о создании жароустойчивых сплавов, о тончайших способах обработки поверхности металлов, о самозатачивающихся резах и о многом другом.

Понятия «скорость», «борьба за скорость» раскрываются в книге широко. Это не только скорость полета самолета или работы станка, хотя главы, рассказывающие об этом, увлекательны и важны, но и скорости, с которыми приходится иметь дело, например, в сложнейшей электронной технике.

Молодого читателя, на которого рассчитана книга, она увлечет философским творчеством — металлургов, физиков, химиков, конструкторов, — труду, соединяющим точный расчет и вдохновенное дерзание; а иному — как знает! — быть может, подскажет, какую выбрать профессию. Сейчас, когда труд Н. В. Сталина «Экономические проблемы социализма в СССР», решения XIX съезда Коммунистической партии поставили задачу осуществлять политическое образование, для советских детей и молодежи очень важны и нужные книги, дающие широкое представление о путях развития современной техники, о ее сложных проблемах.

Важно, наконец, и то, что высококачественная техника показывается в книге, как высшая техника социалистического производства, как техника советского общества, строящего коммунизм. Так, в работу, где много главы при всей популярности и ясности посвящены вопросам сугубо специальным (типам подшипников, например), закономерно входят главы публицистические, ярко противопоставляющие цели, которыми служит советская техника и техника буржуазная, страницы, прославляющие социалистический труд советских людей.

Но и собственно технические главы пропитаны публицистикой, образностью, наш взгляд, для настоящей научно-популярной книги. Сложный материал дан в ней не в статическом описании, а в движении и в развитии. Такой рассказ заставляет читателя размышлять, пробуждает желание более познать сущность с научной основой сверхскоростной техники.

Можно отметить особенно удавшиеся автору главы «Враги скоростных машин», «Штурм звукового барьера».

Менее интересны, на наш взгляд, попытки заглянуть в будущее в главе «Восмический рейс». Здесь все напоминает многое, давно уже читанные научно-популярные очерки на ту же тему.

Книга обильно иллюстрирована цветными вкладками, рисунками и чертежами. Наглядность — немаловажное достоинство научно-популярной книги. К сожалению, не все иллюстрации, особенно цветные, выполнены достаточно хорошо. Неудачна цветная вкладка «На великой стройке», глядя на которую трудно разобраться в логике размещения землеройных и транспортных машин. Весьма небрежно выполнена иллюстрация «Станок и инструмент токарно-сверлильный»; трубки на стене должны, видимо, изображать лампы дневного света, а токар, глядящийся в зеркало, в темном, почти совершенно не освещенном углу. Да и сам токар нарисован плохо, небрежно, невыразительно.

Стиль книги несколько неровен. Кое-где Б. Янунов обременяет избранный им манеру живого и спокойного рассказа на ненужные подробности, кое-где излишнее становится сухим, лишним красок, что особенно заметно, например, в главе «Техника наших дней».

Но это — частные недостатки хорошей книги, которая, несомненно, привлечет к себе внимание широкого читателя.

Б. Янунов. «Борьба за скорость». Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 1952 г. 236 стр.

ОБСУЖДАЕМ ВОПРОСЫ ПОЭЗИИ

«Пишу не роман, а роман в стихах — дьявольская разнича».

А. С. ПУШКИН.

Раскрываешь журнал и встречаешь такое стихотворение:

ПУТЕВКА

В МТС, в правлении шум, столпотворение. Собирались сюда, определенно, все ребята нашего района. Позови про вид свой независимый, молодежь толпится у дверей: отбирает строгая комиссия будущих механиков полей. Ничего не скажешь, вещь серьезная, и не зря под сердцем колодит: сам Кузьмич, старейший из колхозников, во главе комиссии сидит.

Он поднимет бровь свою колочую: «В комбайнеры? Это для чего?..» И уж будь уверен, что по случаю не пройдешь воевы у него.

«Для чего?..» Стоит парнишка, мается, как тут слово нужное найдешь?.. — А простит писища расталяется, и шумит, и просится под нож. И идет, идет машина локвая... А слова на ум вот не идут! Начал было пареня: «Мне...»

Да и смолк: понятно, не дадут. Хоть не жди конца, картина ясная подвала застенчивости несчастной! Пролетит годов степенная конница — сотни верст и сотни новых мест, и тогда еще парнишке вспомнится, как он мчит домой из МТС. Станет на минуту, замирая, перечтет путевку — пару строк, и опять бегом, не разбирая мартовских растаявших дорог. То-то юности Луни ли, колдобины, а ему нозде сегодня путь...

Видно, был Кузьмич старик особенный, знал секрет, как в душу заглянуть. (В. Литвинов, «Октябрь», № 10, 1952 г.).

Прочтешь и задумаешься... В чем дело? Содержание стихов правдиво. Рассказано об очень важном, решающем дне, определившем жизненную дорогу человека. А читать уютно, интересно, догнать себя с трудом; волнени в сердце не рождается; невозможно запомнить не то что всего стихотворения, но даже и одной строчки... Можно бы сказать просто: неудачные стихи, и забыть о них. Так нередко поступают критики, да и поэты...

Выступ в литературно-критическом обиходе такое выражение — «стихотворная находка». В нем отражено понятие о поэтической работе, удаче и неудаче, как о чем-то, по преимуществу, случайном. Повесть, «нашел» — вышли удачные стихи. Не повесть, не «нашел» — не вышли, и это тоже, дескать, в порядке вещей... Но подлинно творческие искания — это не поиски вслепую, падачу. Недаром же о «поэтических находках», а о постоянной добыче поэтического «радия» говорит Маяковский. Работать не вслепую — значит, между прочим, учиться на ошибках, не просто «снимать в расходе» неудавшиеся стихи, но трезво, детально, пристально разбираться, в чем неудача.

Вчитываясь в «Путевку», понимаешь, что дело не только в тех или иных неудачных строчках, выражениях. (Скажем, Кузьмич не мог сказать: «В комбайнеры? Это для чего?». Это звучит, как: «В комбайнеры? Что еще за бабство?»). Не так сприт Кузьмич. Не говорит также: «не разбираю дороги» — говорит: «не разбираю дороги», и т. д. Причина неудачи глубже, шире, и в самом способе, каким написано стихотворение. Вспоминаем самые разные, но обладающие общим качеством — подлинной поэтичностью — стихи, видишь, что они разбиты на строчки не просто потому, что «так полагается». Это не только графическая, типографская структура произведения, но внутренняя, художественная, образная структура. В хороших стихах каждая строка дает яркий, сжатый образ, картину или черту образа, картины. Композиция хорошего стихотворения не ограничена какими-то большими его кусками, но продолжена, разветвлена — вплоть до каждого слова. Строка комбинируется со строкой и со всеми остальными. Поэт управляет взаимодействием строк, образов, рисунков строк, направляет к единой цели это взаимодействие и в едином впечатлении — ряд впечатлений, как архитектор, устремляя высь здания, подчиняет этому движению все части здания, вплоть до малейшей детали, как скульптор, создавая стремлению вперед статуи, подчиняет этому движению каждый мускул фигуры, каждую складку одежды, каждый отблеск света, каждое пятно тени.

Самое слово «стихи» (стих в одном из значений — строка) говорит о неотъемлемой структуре стихотворного произведения. В этом одна из важнейших сторон специфики поэзии. Общая задача литературы решается по-особому прозой, по-особому — поэзией. Структура прозы существенно отличается от структуры стихов. В прозе картины, образы рисуются фразами самого различного объема. Богатство, красочность прозы во многом зависят от умения писателя организовать, соотносить в зависимости от художественной задачи предложения самой разной величины. Будет естественно, если романист станет писать «рубленными» фразами, строго одинакового размера. Это значило бы нарушить специфику прозы, структуру прозаического повествования. Но так же естественно, когда поэт, забыв о специфике стихотворной речи, нарушает ее: ввязывает прозаические периоды, просто режет их на строчки и зарифмовывает.

В 1913 году Н. Шубев выпустил книжку «Версификация» (как писал стихи). Он знакомил читателя со стихосложением странным способом — путем переключения в разные размеры знаменитого отрывка из Гюго «Челюс Деспир...». И получались такие, например, «стихи»:

Как чуден при тихой погоде
Ты, Деспир, когда волно и плавно
Несешь сквозь леса и сквозь горы
Свои полновесные воды.
Ни всплесков, ни шлепестов сонных,
Гладьши и не знаешь, идет ли,
На месте ль стоит величаво
Его ширша... «стихи»

И т. д.

Этот несленный опыт, однако, поучителен в двух отношениях. Во-первых, видишь, как ничто не остается от художественной гармонии, могучей силы гоголевской речи, потому что разрушена ее структура и навязана не свойственная ей структура стиха. Во-вторых, видишь, что Шубев, «переставшая в стихи» гоголевский текст,

ПРОЗА, ПЕРЕОДЕТАЯ СТИХАМИ

искажал его не только перестановкой слов, но и прибалкой своих слов — в одних местах, изъятием гоголевских — в других местах. Иначе и не могло получиться даже при наивысшей добросовестности.

Чем-то похож на этот процесс писания стихов иными поэтами, с той разницей, что некажени подвергается не чужой текст, а собственные мысли и чувства поэта...

Возвратимся к «Путевке». Отвлечемся на время от текста стихов, попробуем сами вообразить событие, о котором говорится в стихотворении, представим себе и мартовский день, и толпу ребят у дверей комиссии, где заседает отборочная комиссия, и застенчивого парнишку перед Кузьмичом. Сравним картину, возникшую в нашем «обычном», «не поэтическом» воображении, с той, которая дана в стихах, некая не поразится бедности последней. Писни автор не стихи, а рассказ, — удовольствие вались ли бы он таким началом: «В правлении МТС шум и столпотворение. Определено, сюда собралась все ребята нашего района. Молодежь, позави про свой независимый вид, толпится у дверей: строгая комиссия отбирает будущих механиков полей». Почему же в стихах он стал возможной такую сухую, бедную вещь? Ведь размер и рифма ничуть не делают эту бедную вещь богаче, бедную картину ярче, а лишь оттеняют, выставляют напоказ ее бедность и бедность!..

Можно предположить, что это получилось примерно так: первоначально вдохновясь личным событием, выходя в него, обдумывая, автор, конечно, видел это событие ничуть не менее ярко и красочно (а, наоборот, даже более ярко и красочно), чем мы можем его вообразить. Далее, поскольку автор является поэтом, перед ним стояла задача выразить эту картину поэтически.

Это значит, прежде всего, взглянуть на жизненную картину так, чтобы наиболее остро выявилась ее типичность, характерность. В данном стихотворении самым важным было раскрыть характер юноши, в котором сочетаются: страстное желание быть комбайнером, призвание к этому делу и скромность, доходящая до застенчивости, до еще не полного осознания своих прав на эту профессию. Раскрыть это можно, лишь выбрав наилучший «угол зрения», чтобы «заглянуть в душу». Это ведь должен сделать не только Кузьмич, но и поэт... Представляется, что верным «углом зрения» было бы вести рассказ от лица Кузьмича. Возможен и другой «угол зрения» — рассказ от лица самого парнишки о том, как Кузьмич «заглянул в его душу» и как он, парнишка, это понял, навсегда — любовью и благодарно — запомнил. Автор избрал, думаю, не менее выгодный, в данном случае, «угол зрения» — рассказ от некоего «третьего лица». Так был сделан первый шаг в сторону от той яркой жизненной картины, которая поразила, вдохновила молодого поэта.

Забыв о специфической художественной структуре поэтического произведения, автор, однако, помнил о внешних признаках стиха, помнил, в частности, что стихотворение не должно быть очень уж длинным. Но автор стал добиваться простоты краткости вместо краткости художественной. Картина высушивается, от события остается лишь протокольная основа, речь обескровливается, становится рядом справок вместо ряда картин. «В МТС, в правлении...», «Все ребята нашего района» и т. д. И это — второй шаг в сторону от вдохновившей поэта жизненной картины.

Но здесь не кончается искажение, умиривание той картины, которая первоначально выдвела поэта. Даже и «протокольная» суть события, перелагаемая в стихи, теряет многое в ясности, обрастает лишними словами. Автору надо сказать в стихах: «Сюда собралась все ребята нашего района». Чтобы заполнить размер и для рифмы, прибавляется — «определенно», хотя это словечко совсем здесь ненужное (раскажи ведь не ведется от лица какого-то «местного паренька», который, дескать, уснащает свою речь присловьями: «буль уверен», «определенно»...). Чтобы заполнить схему размера, появляется ряд лишних «и»: «и шумит и просится под нож. И идет, идет машина локвая...». Выходит какое-то «цист», своим трудным произношением как раз мешающее изображению хода «ловкой машины». Для рифмы появляется «нож» и тянет за собой несловесную фразу: «пшеница проросла под нож». Для заполнения строфической схемы повторяется одно и то же: «как тут слово нужное найдешь», а слова на ум вот не идут». И так далее...

Задумываясь над таким стихотворением, можно видеть все значение художественных средств. Вот хорошо, ярко выделась характерная картина жизни, типичное событие... (Это можно утверждать. Не только потому, что не может живой человек видеть так скучно, как рисуется в стихотворении, но и потому, что выбор события несомненно говорит об остроте зрения). А сберечь эту яркость, передать свое волнение читателю, выразить в художественных образах, автор беспомощен. Он оказывается как бы «без языка», несмотря на то, что все богатство родной речи в его распоряжении.

Удивительно ли, что стихи не волнуют, не захватывают? Какое движение, какое художественное напряжение может возникнуть из взаимодействия таких, например, строк:

...и тогда еще парнишке вспомнится, как он мчит домой из МТС...

Тут и лет диаволом художественного взаимодействия. Одна строка просто продолжает другую, совсем так же, как непонятно, что в одной строке текста переносит в следующую.

Так мстит за себя пренебрежение спецификой стиха...

«...Минута — и стихи свободно потекут» — рассказывает Пушкин о своей работе. Это значит, разумеется, не то, чтобы стихи выходили всегда «свободно», всегда вполне законченными, не нуждались ни в какой опоре. (Чернышевский пушкинских стихов свидетельствует об обратном). Это означает, если можно так выразиться, «настрелку» мыслей, чувств, воображения, при которой картины рисуются органически, естественно в стихотворной форме, рядом сменяющихся друг друга образов.

Если этого нет, начинается неблагоприятная работа по переключению прозы в стихи. В результате выходят — по внешности — стихотворения: размер и рифма имеются... А по существу — ни проза, ни стихи, ни то ни се, проза, переодетая стихами.

Недостатки этого стихотворения молодого поэта В. Литвинова характерны для немалого числа стихов в нашей печати. Проза, переодетая стихами, нередко появляется на страницах журналов.

Борьба за нашу советскую классику, за высокое художественное совершенство гоголевских произведений советской поэзии требует изучения как жизни, так и специфики ее отражения искусством; требует знания как законов развития поэзии, так и законов искусства. Прозаизация поэзии не потому, что проза «хуже», «ниже» стиха. Прозаизация поэзии, что разрушает и специфику стиха и специфику прозы, вытесняемой в стих.

Прозаизация наносит немалый ущерб ряду произведений. Конечно, много имеет и от неосведомленности, небрежности, неответственности — собственной и редакционной. В итоге многие стихи и поэмы изобилуют такими, например, местами:

...Так и было:
на работу нарядный,
а в работе — до предела смел.
Дюбо, машинист незаурядный,
с красотою антропного уму
над забоем тем,
что по пригору
распалася, камнями зажат,
описать лежащую восьмерку
пятналым кулаком новша.

И потом над степью,
над дубовой
вымахнутой стрелу,
чтобы опять
пятитонный ковш, пятикубовый
с легкостью зонить по рукою
в сусеки и бросовые камни...

Мая:

Дюбо, речь закончив,
с облегчением
сел от Бугорова не вдали...
К моему большому огорчению,
прения
значало мирно шли.
Инженеры, как один:
— Не ждали!
восклицали, просящая труд.
Справедливости Дюбы
подтверждали
цифровыми выкладками...

Тут,
видя, что не одолеть мне темы,
здесь,
на самом первом рубеже,
за судьбу задуманной поэмы
я забеспокоился уже.

Мая:

Все собралось: Бабаев — местный
житель,
Два речника, я — нежданный гость,
И вместе с поварихой вычислитель
И толстый Шарик, получивший мось.
Режь, тетя Зоя, пироги с урюком —
Ты их с утра пекла на угольках.
Мы на кухне усадились полукругом.
Гладим на Юру. Пылали в руках.

Мая:

Завидую, Андрей, глядел на них.
Они, как дома, на собрание были:
Зато не доста примечал танк.
Чтобы сюда в лапках, как он, кодили.
Нахаживая, уминой его всем —
В речах и в шутках —
Комсомольцев вывел.
И с робостью подумывал о том,
Как о себе рассказывать он выйдет
В штанах из дотоманного рая,
В берестовой обуви на собрание.
И все на будущие времена
Откладывал заветное желание...

Эти отрывки разных, опубликованных в наших журналах, произведений мы «вырвали из контекста». Первые два — из поэмы В. Журавлева «Вторая встреча» («Октябрь», № 12, 1952 г.), третий — из стихотворения Д. Стекольниковой «У Махова сегодня день рождения...» («Звезда», № 8, 1952 г.), четвертый — из повести в стихах А. Решетова «Первая весна» («Звезда», № 9, 1952 г.). Но, думаю, ни в каком контексте не оживут эти мнимые стихи. Они остаются прорехами в поэтической ткани и похожи на те досадные минуты в демонстрациях фильма, когда рвется лента или мало света, что ничего нельзя разглядеть. Писать такие мнимые стихи очень легко, но очень трудно их читать, а еще труднее рассчитывать на их идейное и художественное воздействие...

Нередко, говоря о «кованом», «чеканном», «упругом» стихе, сводят «кованность», «чеканность» лишь к подбору слов, звуков. Между тем подлинная «кованность», «чеканность» стихотворения — это точность, яркость, образная, смысловая, эмоциональная насыщенность каждой строки и напряженность, волнующее взаимодействие строк, стремительное развитие поэтической речи. Не следует пренебрегать в критическом обиходе такими понятиями, как **лиризм** стиха, его развитие. Об этом говорил Пушкин, оценивая поэзию Державина: «мысли картины и движения истинно-поэтические».

Строки поэтического произведения в их соотношении, движении — как бы мускулы стихотворения. Борьба с ожирением поэтической ткани — важная задача критика. Но как часто она, разбирая лишь «общий смысл» стихотворения, готова признать образцовым произведением драбуну, безумскую прозу, переодетую стихами...

Одно из слабых стихотворений Жуковского («Тленность») начиналось:

Послушай, дедушка: мне каждый раз,
Когда встану на этот замок Ретлер,
Приходит в мысль, что если это проза,
случится

И с нашей хижинкой?

Молодой Пушкин, высоко ценивший талант Жуковского, однако не удержался от того, чтобы не написать пародию на эти неуклюжие стихи:

Послушай, дедушка, мне каждый раз,
Когда встану на этот замок Ретлер,
Приходит в мысли: что если это проза,
Да и дурная?

Хорошо, если бы это почаше «приходило в мысли» редакторам журналов и газет, если бы, готовя стихи в печать, они, не обольщаясь размером и рифмой, порою спрашивали: «Что если это проза?»

В. НАЗАРЕНКО

Братские связи

КИЕВ. (Наш корр.). Ежегодно в одном из киевских театров устраивается студенческий вечер-концерт. На разных языках исполняются песни, стихи. Самообытен и оригинален каждый танец. Когда занавес опускается, концерт переносится в фойе. В вальсе кружатся чех и украинка, кореец и русская девушка, танцует студентка из Польши с болгарским пареньком, албанец и румынка... Так заканчивается обычно интернациональный студенческий вечер, на который приглашаются учащиеся киевских вузов и приехавшие учиться в столицу Украины товарищи из-за рубежа.

Великой дружбой связана Советская Украина со странами народной демократии. Проявления этой братской дружбы видны всюду. Сотни писем со штемпелями Китая, Болгарии, Польши, Румынии, Чехословакии, Албании, Венгрии, Германской Демократической Республики проносятся ежедневно через почтальника Украины. Сотни писем, написанных в Боршловграде и Подтаве, Харькове и Осипенко, Виннице и Артемове, каждый день по почте, ушей, морем идут в страны народной демократии. Потребовалось бы очень много места, чтобы перечислить лишь названия украинских школ, веду-

щих переписку с зарубежными школами. Получают письма и отвечают на них шахтеры и нефтяники, работники торговли и врачи, деятели культуры, машиностроители.

Вместе с письмами приходят из-за рубежа пакеты и бандероли, переполненные цветной темой. Это книги на языках стран народной демократии. На обложках томиков можно прочесть фамилии А. Корнебука, П. Титини, М. Балжана, О. Гончара, Ю. Яновского, Н. Рыбака, А. Малышко.

В Публичной библиотеке Украины собраны сотни украинских книг, переведенных на языки стран народной демократии. Конечно, больше всего среди них произведений художественной литературы, но немало книг ученых, новаторов производства, знатных колхозников.

В свою очередь украинские издательства шлют зарубежным друзьям книги из писателей, переведенные на украинский язык. Изданы и издаются произведения М. Саломана, Я. Дры, Л. Бай-ю, Л. Станована, В. Минча, Чжоу Ли-бо. Только за один прошлый год киевские издательства выпустили в переводе на украинский язык более чем 400-тысячным тиражом произведения писателей стран народной демократии. А в

планах этого года проза и поэзия литераторов братских зарубежных стран занимают еще большее место. Будут изданы на украинском языке избранные произведения классика китайской литературы Лу Синя, роман китайского писателя Чжоу Ли-бо «Ураган», удостоенный Сталинской премии, сборник рассказов о новой Германии, произведения корейских и болгарских писателей.

Пьесы украинских драматургов идут на сценах многих театров стран народной демократии. Так, в польском городе Сталлино-граде недавно был показан спектакль «Гибель эскадры» А. Корнебука. Киевский украинский академический драматический театр имени И. Франко, возвратившись с гастролей из Польши, привез оттуда и поставил новую пьесу польского драматурга А. Тарна «Облачное дело».

В театрах Праги, Булапешта, Бухареста и других городов стран народной демократии с успехом идет пьеса украинского драматурга Ю. Бурковского, посвященная жизни Ю. Фучика — «Прага остается мей».

Дружба трудящихся Советской Украины с братскими странами народной демократии крепнет с каждым днем.

ЧТО РАССКАЗЫВАЕТ КАРТА

В докладе на 4-й сессии Всекитайского комитета Народного политического консультативного совета Чжоу Энь-лай, характеризующая политику 1953 года — первого года пятилетнего плана Китая — и привела данные о капитализации в народное хозяйство, сказав: «Эти цифры показывают, что наше плановое национальное строительство с самого начала проводится в широких масштабах и что задачи, стоящие перед нами, являются грандиозными и славными...»

Яркой иллюстрацией к этим словам может служить публикуемая нами карта железнодорожного и ирригационного строительства в Китае в 1953 году. Она взята из газеты «Гунжень-жао» («Рабочая газета»). Названия ряда городов и рек даны нами в переводе на русский язык.

В правом верхнем углу карты, в рамке, помещены условные обозначения. Сплошные линии показывают существующие железные дороги Китая, линии с поперечными штрихами — важнейшие железные дороги, построенные в 1952 году, пунктиром — основные магистрали, строящиеся в нынешнем году.

Она из построенных в прошлом году крупных железных дорог расположена в Северо-Восточном Китае. Она соединяет города Харбин и Чанчунь. Как поясняет надпись, это вторая линия Харбин — Чанчуньской железной дороги, протяжением в 140 километров.

В средней части карты расположены другие крупные железнодорожные магистрали, вступившие в строй в 1952 году. В левой стороне карты на большой триумфальной арке, под которой въезжает поезд, написано: «Поздравляем с открытием движения поездов в Ланьчжоу». Стрела от этого рисунка ведет к городу Ланьчжоу. Это главный город провинции Ганьсу в Северо-Западном Китае, важный центр коммуникаций. От Ланьчжоу новая дорога идет на юго-восток к городу Тяньшуй.

Пунктирная линия, которая спускается дальше от Тяньшуй на юг к городу Чэнду — центру юго-западной провинции Сычуань, обозначает строящуюся Тяньшуй — Чанчуньскую железную дорогу. Чэнду, в свою очередь, соединен с крупным промышленным и торговым городом провинции Сычуань на реке Янцзы — Чунингом. Открытие Чэнду — Чуниньской железной дороги состоялось в прошлом году. Как показывает рисунок слева, огромные массы людей собрались в Чэнду, чтобы приветствовать прибытие первого поезда.

На северо-запад от Ланьчжоу через Удония и Цзиньчжоу идет строящийся участок Ланьчжоу — Синьцзянской железной дороги.

Великое значение этих железных дорог для развития коммуникаций и экономики Северо-Западного и Юго-Западного Китая. Впервые в истории страны богатейшие районы будут связаны удобными путями сообщения.

Газета «Гунжень-жао» указывает, что в 1952 году в Китае было построено 472 километра железных дорог и отремонтировано 602 километра пути, а также осуществлены большие работы по реконструкции железнодорожных путей.

В 1953 году железнодорожное строительство в народном Китае приобретает еще больший размах. Будет открыто движение по одиннадцати железным дорогам протяжением более 600 километров, в том числе и на линиях Ланьчжоу — Цзиньчжоу и Тяньшуй — Чэнду.

Грандиозные масштабы приняло в стране ирригационное строительство, о чем наглядно свидетельствует диаграмма в левом нижнем углу карты. Она озаглавлена: «Сравнение капитализированной правительством США и правительства Китайской Народной Республики ирригации». Большой черный круг показывает расходы на ирригационные работы в Китае, а маленький черный кружок справа — в США. Приведенные тут же цифры поясняют, что расходы правительства Китайской Народной Республики на ирригацию за четыре года — с 1950 по 1953 — составили 12.716.600.000.000 ианей, или около 550 миллионов американских долларов. Это более чем в сто раз превышает расходы на ирригационные работы правительства США, составившие за восемь лет — с 1946 по 1953 год — менее 5 миллионов долларов.

Иллюстрируя размах ирригационного строительства в Китае, газета «Гунжень-жао» пишет, что только за один прошлый год выполнено более одного миллиарда кубометров земляных работ.

Они из наиболее крупных строек показывает стрелы от большой плотины, изображенной в середине правой части карты, это строительство на реке Хуайхэ.

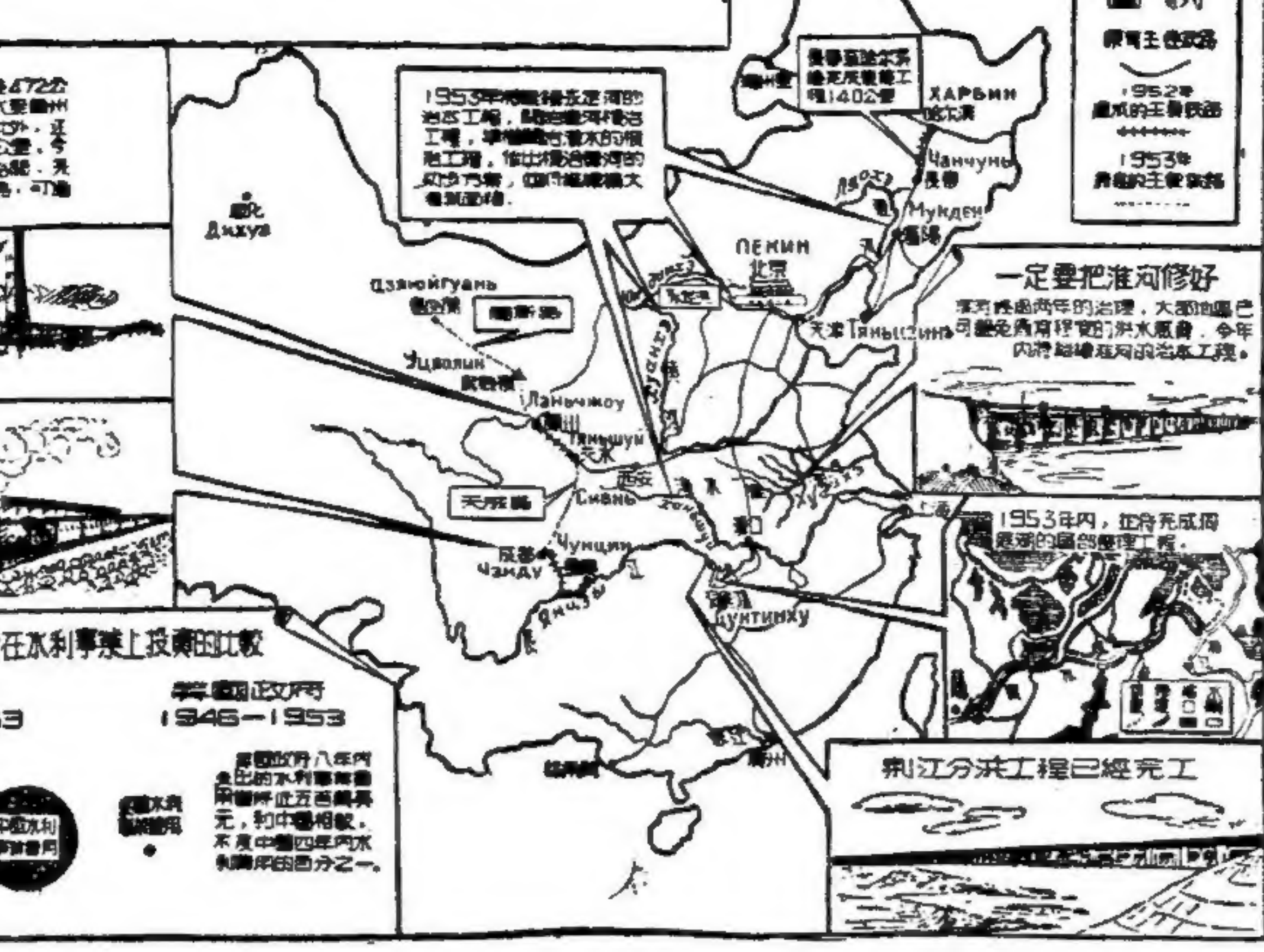
В результате первых двух лет ирригационных работ большая часть долины Хуайхэ навсегда обезопасена от наводнений. Сейчас здесь широко развернулись весенние работы, в которых занято более миллиона человек. На строительстве применяются передовые советские методы труда, что значительно ускорило ход работ, повысило их качество и снизило расходы. Благодаря поточному методу бетонщики повысили свою производительность в пять раз. Изменился и сам характер строительных работ — от работ по протектированию наводнений сейчас здесь перешли к широкому ирригационному строительству.

Помимо от наводнений также в обширный район среднего течения Янцзы, куда ведет стрелка от плотины, нарисованной на карте в правом нижнем углу. Здесь в прошлом году было закончено строительство Нинцзиньской гидроэлектрической системы (Нинцзинь — название Янцзы в среднем течении). Одновременно были проведены большие подготовительные работы по обустройству северного притока Янцзы — реки Ханьшуй, а также реки Хуанхэ, которая в течение многих веков была источником бедствий для десятков миллионов крестьян.

Четверо стрелы, нанесенные в верхней центральной части карты, показывают расположение других крупных строек. Самая северная из них находится в Северо-Восточном Китае, к западу от города Мукден, на реке Ялоу. Эта река в своих низовьях во время половодья захватывает более 2 млн. гектаров земли. Сооружение здесь с учетом советского опыта кубометров воды. Вторая стрела (южнее первой) проходит у столицы Китайской Народной Республики Пекина, обозначая большие работы, которые развернулись на реке Юньхэ. Здесь строится водохранилище, которое сможет принять более двух миллиардов кубометров паводковых вод этой реки. Третья стрела ведет к реке Хуанхэ, четвертая — к реке Ханьшуй.

Еще одна грандиозная стройка 1953 года расположена на озере Дунтинху. К нему идет стрела от схем, помещенных на правой стороне карты в центре.

Все это, как пишет газета «Гунжень-жао», не только ясно показывает великую решимость китайского народа в борьбе с природой, но и раскрывает в то же время безграничную превосходство строя народной демократии над капиталистическим.



Филипп БОЛСОВЕР

НАДЕЖДЫ ПРОСТЫХ ЛЮДЕЙ АНГЛИИ

В Англии все шире и шире разгорается кампания подготовки к созыву Манчестерского национального конгресса действий в защиту мира. В различных районах страны уже проведено около 70 митингов, за которыми последуют конференции. В Йоркшире, Ноттингемшире и Лондоне такие конференции уже состоялись.

Как уже сообщалось, конгресс в Манчестере, созываемый в мае во исполнение решений Венского Конгресса народов, будет самым значительным из всех конференций борьбы за мир в Англии. Ожидается, что в работе конгресса примет участие не менее 1.500 делегатов, представляющих различные политические, религиозные и общественные организации.

Самое название конгресса говорит о том, что его основная цель — действенная борьба за мир. Именно эта цель стоит сейчас перед движением в защиту мира в Англии. Знаменитому ученому-физику профессору Рерну принадлежит слова: «Наша задача заключается сейчас в том, чтобы превратить наши убеждения в действия, способные повлиять на события». Факты последнего времени показывают, что движение за мир в Англии сейчас, несомненно, сильнее и шире, чем когда бы то ни было. Несомненно также и то, что надежды рядовых англичан на сохранение мира выросли и окрепли сейчас более, чем когда бы то ни было. Эти два факта современной английской действительности, разумеется, тесно связаны между собой.

В отклике от представителей правящих кругов — все равно, лейбористов или консерваторов — английский народ никогда не скрывал, что устал от войны, что хорошо понимает, как страшными испытаниями подвергается малый остров в случае атомной войны, и вовсе не хочет жертвовать своими сыновьями в новой войне или посылать их умирать в чужие страны. Движение за мир в Англии становится с каждым днем все более зрелым. В течение последних двух-трех лет вырос опыт борьбы за мир, увеличилась поддержка, которую получают они от народа.

Главное заключается в том, что это движение охватило уже много тысяч людей, никогда ранее не принимавших участия в политической жизни. В одной из самых популярных песен — «Эскапада» Роджера Макгуллага, изданных в настоящее время на лондонской сцене, содержится горячий призыв к миру, к переговорам между великими державами. Этот факт говорит о том, что обсуждение вопросов, связанных с борьбой за мир, принимает все более широкий характер.

Лондонские театры, как правило, относятся равнодушно, если не сказать враждебно, ко всем прогрессивным идеям и политическим

в выступлениях. В отклике от представителей правящих кругов — все равно, лейбористов или консерваторов — английский народ никогда не скрывал, что устал от войны, что хорошо понимает, как страшными испытаниями подвергается малый остров в случае атомной войны, и вовсе не хочет жертвовать своими сыновьями в новой войне или посылать их умирать в чужие страны. Движение за мир в Англии становится с каждым днем все более зрелым. В течение последних двух-трех лет вырос опыт борьбы за мир, увеличилась поддержка, которую получают они от народа.

Главное заключается в том, что это движение охватило уже много тысяч людей, никогда ранее не принимавших участия в политической жизни. В одной из самых популярных песен — «Эскапада» Роджера Макгуллага, изданных в настоящее время на лондонской сцене, содержится горячий призыв к миру, к переговорам между великими державами. Этот факт говорит о том, что обсуждение вопросов, связанных с борьбой за мир, принимает все более широкий характер.

Лондонские театры, как правило, относятся равнодушно, если не сказать враждебно, ко всем прогрессивным идеям и политическим

в выступлениях. В отклике от представителей правящих кругов — все равно, лейбористов или консерваторов — английский народ никогда не скрывал, что устал от войны, что хорошо понимает, как страшными испытаниями подвергается малый остров в случае атомной войны, и вовсе не хочет жертвовать своими сыновьями в новой войне или посылать их умирать в чужие страны. Движение за мир в Англии становится с каждым днем все более зрелым. В течение последних двух-трех лет вырос опыт борьбы за мир, увеличилась поддержка, которую получают они от народа.

Главное заключается в том, что это движение охватило уже много тысяч людей, никогда ранее не принимавших участия в политической жизни. В одной из самых популярных песен — «Эскапада» Роджера Макгуллага, изданных в настоящее время на лондонской сцене, содержится горячий призыв к миру, к переговорам между великими державами. Этот факт говорит о том, что обсуждение вопросов, связанных с борьбой за мир, принимает все более широкий характер.

Лондонские театры, как правило, относятся равнодушно, если не сказать враждебно, ко всем прогрессивным идеям и политическим

в выступлениях. В отклике от представителей правящих кругов — все равно, лейбористов или консерваторов — английский народ никогда не скрывал, что устал от войны, что хорошо понимает, как страшными испытаниями подвергается малый остров в случае атомной войны, и вовсе не хочет жертвовать своими сыновьями в новой войне или посылать их умирать в чужие страны. Движение за мир в Англии становится с каждым днем все более зрелым. В течение последних двух-трех лет вырос опыт борьбы за мир, увеличилась поддержка, которую получают они от народа.

Главное заключается в том, что это движение охватило уже много тысяч людей, никогда ранее не принимавших участия в политической жизни. В одной из самых популярных песен — «Эскапада» Роджера Макгуллага, изданных в настоящее время на лондонской сцене, содержится горячий призыв к миру, к переговорам между великими державами. Этот факт говорит о том, что обсуждение вопросов, связанных с борьбой за мир, принимает все более широкий характер.

Лондонские театры, как правило, относятся равнодушно, если не сказать враждебно, ко всем прогрессивным идеям и политическим

в выступлениях. В отклике от представителей правящих кругов — все равно, лейбористов или консерваторов — английский народ никогда не скрывал, что устал от войны, что хорошо понимает, как страшными испытаниями подвергается малый остров в случае атомной войны, и вовсе не хочет жертвовать своими сыновьями в новой войне или посылать их умирать в чужие страны. Движение за мир в Англии становится с каждым днем все более зрелым. В течение последних двух-трех лет вырос опыт борьбы за мир, увеличилась поддержка, которую получают они от народа.

Главное заключается в том, что это движение охватило уже много тысяч людей, никогда ранее не принимавших участия в политической жизни. В одной из самых популярных песен — «Эскапада» Роджера Макгуллага, изданных в настоящее время на лондонской сцене, содержится горячий призыв к миру, к переговорам между великими державами. Этот факт говорит о том, что обсуждение вопросов, связанных с борьбой за мир, принимает все более широкий характер.

Лондонские театры, как правило, относятся равнодушно, если не сказать враждебно, ко всем прогрессивным идеям и политическим

в выступлениях. В отклике от представителей правящих кругов — все равно, лейбористов или консерваторов — английский народ никогда не скрывал, что устал от войны, что хорошо понимает, как страшными испытаниями подвергается малый остров в случае атомной войны, и вовсе не хочет жертвовать своими сыновьями в новой войне или посылать их умирать в чужие страны. Движение за мир в Англии становится с каждым днем все более зрелым. В течение последних двух-трех лет вырос опыт борьбы за мир, увеличилась поддержка, которую получают они от народа.

Главное заключается в том, что это движение охватило уже много тысяч людей, никогда ранее не принимавших участия в политической жизни. В одной из самых популярных песен — «Эскапада» Роджера Макгуллага, изданных в настоящее время на лондонской сцене, содержится горячий призыв к миру, к переговорам между великими державами. Этот факт говорит о том, что обсуждение вопросов, связанных с борьбой за мир, принимает все более широкий характер.

Лондонские театры, как правило, относятся равнодушно, если не сказать враждебно, ко всем прогрессивным идеям и политическим

Международная почта

ЖОРЖ ФРО —

БОРЕЦ ЗА МИР

Жорж Фро. Молодой патрист брошен в тюрьму за то, что смело и последовательно выступил в защиту мира, против бонского и парижского военных договоров.

Вместе с другим солдатом — Боли он распространял среди своих товарищей листовки, в которых говорилось, что французские солдаты решительно отвергают эти позорные договоры, ставшие их под началом гитлеровских генералов. Листовки заканчивались следующими словами: «Долой милитаризацию Германии! Мы хотим иметь настоящую французскую армию!» Газета «Юманите» отмечает: «Не приходится сомневаться в том, что эти мысли выражают стремления подавляющего большинства французских и, особенно, солдат».

Когда на следствии Жоржу Фро было предъявлено стандартное обвинение в попытке похитить национальную оборону Франции, он с достоинством ответил: «У меня иные представления о национальной обороне, нежели у правительства. Я считаю верным мало подходящим оружием для того, чтобы обеспечить целостность французской территории».

Пытаясь сломить дух мужественного патриста, тюремные власти установили для него «особый» режим. С ним обращались гораздо хуже, чем с уголовными преступниками. Жоржу Фро урезывали и без того скудную тюремную пищу, его лишали прогулок, подвергали различным издевательствам.

Французская реакция заключает в тюрьмы борцов за мир, защитников интересов трудящихся. Но она не в силах совладать с волей народа, который хочет мира и отвергает военные договоры с бонской кликой реакционеров.

На открытии этой конференции, на которой присутствовало около 200 ведущих английских ученых, доктор Сайнж, лауреат Нобелевской премии в области химии за 1952 г., сказал: «Самое важное для нас сейчас — бороться за прекращение войны, которые уже ведутся, и за предотвращение с помощью соглашения опасности новых войн. Вот почему я поддерживаю деятельность Английского комитета защиты мира».

Доктор Сайнж и другой крупнейший ученый — профессор Пауэлл принадлежат к числу широко известных деятелей науки, приветствующих созов в Манчестере в мае этого года Конгресса действий в защиту мира.

Недавно специальная сессия Английского комитета защиты мира, на которой присутствовало 120 человек, включая 70 делегатов — участников Венского Конгресса, указала конкретные меры активизации борьбы за мир. В принятом комитетом резолюции говорится о том, что в настоящее время необходимо оказывать большее давление на наше правительство... Необходимо, подчеркивает резолюция, настойчиво обращаться к членам парламента, политическим деятелям, местным, районным и национальным лидерам политических партий, отправлять делегации к редакторам газет и публиковать в нашей печати письма и отчеты о митингах. Состав и количество членов Английского комитета, побывавшего на Венском Конгрессе, — живое свидетельство того, что массы нашего народа не хотят больше ни «горячей» ни «холодной» войны. Это вселяет в нас уверенность в то, что в нашей стране возможна действенная борьба за изменение политики правительства.

На этот путь становится сейчас все большее число рядовых англичан — участников великой битвы за мир. Сторонники мира уверены, что конгресс в Манчестере является важным шагом в великой борьбе за мир.

ЛОНДОН, апрель.

Новоявленный ВЕРТЕР

Английским читателям романа Гете «Страдания юного Вертера» знакомо имя героя романа Гете «Страдания юного Вертера».

Новинка, широко рекламируемая ныне лондонскими издательствами, — автобиография бывшего фашистского летчика Хейнца Кюке, переведенная на английский язык и с откровенной наглостью названная «Я летал по заданию фюрера».

«В нашей памяти еще свежи те страшные ночи бомбардировок», — пишет английская газета «Дейли уоркер», — когда любой человек, который посмел бы предсказать появление книги, прославляющей нацистских пилотов, был бы подвергнут заслуженному личесанию». И вот подобная книга появилась.

Без тени стыда издатель уговаривает англичан покупать зловещую книгу материю фашиста Кюке, видимо, считая, что людям, чьи роины и близкие погибли под развалами Ковентри, будет приятно вымыслить, что переживал в тот момент один из возможных убийц...

Кюке, злостный враг свободных народов, изображается в рекламных проспектах, как... герой Кюке Хейнца Кюке, восхищенно уверяют бизнесмены, «раскрывает его глубокий патриотизм, дисциплинированность и сентиментальность, столь характерную для немцев».

Изобразить фашистского убийцу в виде чувствительного юного Вертера — это ли не ироничное надругательство над памятью англичан, погибших во второй мировой войне?

Герой романа Гете «Страдания юного Вертера».

Солдат МАКМАНУС ПРИБЫЛ В ОТПУСК...

«Десять дней отпуска — пять убитых». Под таким заголовком в лондонской газете «Телеграф» помещена краткая, но выразительная телеграмма американского агентства Ассошиэтед Пресс: «В течение десяти дней отпуска, проведенных на родине, один 18-летний солдат американской морской пехоты совершил пять убийств».

След за тем иностранная печать сообщила и подробности этого уголовного «сверха». По словам агентства Фрэнс Пресс, кровавые похождения американского солдата Фрэнса Макмануса, прибывшего домой «на побывку», выглядят следующим образом.

Ночь 27 марта. Неподалеку от Рошестера (штат Нью-Йорк) Макманус остановил проезжавший автомобиль. Сидевший за рулем 19-летний Уильям Брайерман предложил подвезти солдата. Однако тот вытащил револьвер и, спокойно прицелившись, заявил о своем твердом намерении стать безраздельным владельцем автомашины... Брайерман отклонил домогательства, за что и был убит на месте. Друп Макманус закопал в обочине дороги.

Ночь 28 марта. На вновь «приобретенном» автомобиле убийца добрался до Кеннивилля (штат Иллинойс). Здесь он совершил новое преступление: с тем же спокойствием застрелил хозяина бензинозаводской станции и его жену. Для чего? Чтобы приобщить к имуществу.

Главный редактор К. СИМОНОВ. Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕВ, В. КОСЛАПОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам.

Адрес редакции и издательства: Москва 51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 4-04-62, раздачи: литературные и искусства — К 4-02-29, К 4-01-89, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕВ, В. КОСЛАПОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.

Типография «Литературной газеты», Москва, Цветной бульвар, 30

Б00838.